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Resumen

En Tecnologias del Yo (“Cristianismo y confesion”, 1980), Foucault sitda
la confesién como una practica discursiva cuya finalidad es el control, la
constitucion y el dominio del yo en las sociedades disciplinarias. De acuerdo
con ello, en nuestras sociedades la confesion no puede actuar mas que como
una sutil forma de interiorizacion del poder que funciona generando saber
sobre uno mismo. En contraste con esta concepcién, pero tomandola en
consideracién, este articulo trata de articular una definicién de la confesion
como acto de transformacion de si y apertura a la alteridad, llevando a cabo
un analisis comparativo de algunos argumentos fundamentales del discurso
de circunstancia de Kierkegaard, En ocasion de una confesion, y del texto
confesional de Jacques Derrida, Circonfesion.
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Abstract

In Technologies of the Self (“Christianity and Confession”, 1980) Foucault
places confession within the discursive practices which are used towards the
control, constitution and mastery of the Self in disciplinary societies. According
to his argument, in such societies confession cannot act as much more than
a subtle but very precise form of interiorizing power through generating
knowledge about oneself. On the contrary, in this article I will try to articulate
a definition of confession as an act of transformation and opening of the Self
to otherness, carrying out a comparative examination of some fundamental
reasons behind Kierkegaard’s “Occasional Discourse”, On the Occasion of a
Confession, and Jacques Derrida’s confessional text, Czrcumfession.
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Empecemos por recordar las palabras con las que Foucault cerraba su
conferencia de Dartmouth el 24 de noviembre de 1980:

Durante los dos tdltimos siglos, el problema ha sido: ¢cudl puede
ser la fundacion positiva para las técnicas del yo que hemos estado
desarrollando durante siglos y siglos? Pero quizas haya llegado el
momento para nosotros de preguntarnos ¢necesitamos realmente una
hermenéutica del yo? Quizas el problema del yo no sea descubrir una
fundacién positiva. Quizas nuestro problema sea ahora descubrir que
el yo no es més que la correlacion histérica de la tecnologia construida
en nuestra historia. Tal vez el problema consista en cambiar estas
tecnologias. Y en ese caso, uno de los problemas politicos mas
fundamentales, en el sentido estricto del término, sea la politica de
nosotros mismos?.

ParaFoucaultel problema del pensamiento contemporaneo no es yamas ¢ qué
es el yo? ¢Cudles son sus fundamentos ontolégicos, bioldgicos o narrativos?
sino antes bien ¢cémo y de qué modo se ha construido histéricamente este
yo que a pesar de todo somos? Que la respuesta acerca de la naturaleza
del yo sea esencialista o narrativista no modifica la comprension metafisica
de la identidad tal y como ha sido comprendida “durante siglos”, a menos
que la pregunta que organice el cuestionamiento sea ¢a través de qué tipo
de narratividad, historicamente determinada, hemos construido al yo? De
una manera mas amplia que excede el componente narrativo, Foucault se
pregunta ¢a través de qué tecnologias el sujeto se autoconstituye, mediante
qué practicas —entre las que cabe destacarla “escritura de si” — el yo moderno
da cuenta de si mismo y se realiza a si mismo?

Las conferencias y cursos que Foucault impartié durante la década
de los 80 marcan un punto de inflexion en su recorrido intelectual’. Hasta
entonces, Foucault habia centrado sus analisis histdricos entre los siglos
XVIIyXIX,ydeellos se derivaba una comprension del sujeto en términos de
producto pasivo de las técnicas de dominacion. El resultado de esos anilisis
era el descubrimiento del sujeto moderno como un sujeto pacientemente

2 Michel Foucault, “About the Beginning of the Hermeneutics of the Self. Two Lec-
tures at Dartmouth”. Political Theory, vol. 21, n. 2, May 1993, p. 223. (La traduccién es
mia).

> Ver el comentario de Fréderic Gros en “Situacién del curso”, M., Foucault,
Lherméneutique du sujet. Cours au College de France, 1982, Ed. Frédéric Gros, Seuil/Gal-
limard, 2001; asi como el reciente libro de Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo
discontinuo, trad. Irene Agoff, Buenos Aires: Amorrotu, 2014,
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constituido porlos sistemas de poder y de saber que parecia no poder escapar
del control y la normalizacion mas que a través de la locura, el crimen o la
literatura, en proximidad con las tesis de Bataille acerca de la transgresion®.
Sin embargo, a partir de 1980 Foucault inicia unos anilisis centrados en
la Antigtiedad clsica y en el cristianismo primitivo. Su objeto de estudio
ya no son los discursos de saber ni las instituciones sino lo que Foucault
llamara las “técnicas de si” o “tecnologias del yo”. Se trata de analizar en
su continuidad y en su discontinuidad historica aquellas practicas a través
de las cuales los sujetos se constituyen a si mismos, ejercitan su subjetividad
o practican el “gobierno de si”. Las técnicas de existencia son plurales y
diversas, comprenden todas aquellas practicas que tienen por finalidad
descubrir, modificar, gobernar, renunciar o fundar al yo: del autoexamen
a los ejercicios corporales, de los ejercicios de rememoracién a las lecturas
regladas, del retiro a las diversas formas de escritura de si. En la Antigtiedad
y en los primeros siglos del cristianismo se observa esta exhortacion
constante al trabajo del yo sobre si mismo, y es en este contexto que la
“escritura de si”, el relato del yo sobre si mismo, adquiere una importancia
esencial. Pero es necesario sefialar que la escritura de si tiene también una
constitucion historica. No siempre el yo se ha relatado a si mismo de la
misma manera. De las cartas de los estoicos a la confesion cristiana se opera
una modificacién de género narrativo que no atafie solo a la forma literaria
sino, mas esencialmente, al tipo de relacion que el individuo establece
consigo mismo. Una de las tesis mayores que se desprenden de los anilisis
de Foucault en este periodo es que la confesion cristiana, a diferencia de
la escritura de si que practicaron los antiguos, introduce una tecnologia de
dominacion que somete al individuo al requerir de él una introspeccion
indefinida y una verbalizacion exhaustiva de la verdad sobre si mismo.
Desde sus origenes hasta nuestros dias la confesion se instituye como una
técnica de verbalizacion de si que, reinsertada en diferentes contextos por
las ciencias humanas modernas, servird para constituir positivamente un
nuevo yo, un tipo de sujeto vigilante de si mismo, siempre sospechoso de si,
un individuo sin paz obligado a decir la verdad sobre si mismo, forzado a
escudrifiar publicamente una interioridad culpabilizada, sea en la sacristia o
ante su version moderna: el divan del psicoanalista.

* Michel, Foucault, “Prefacio a la transgresion”, en De lenguaje y literatura, trad.
Isidro Herrera, Barcelona: Paidéds, 1996, pp. 123-142.
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Desde este punto de vista el problema no es si el yo es 0 no es la historia
que se cuenta si mismo’, si se da o no una correspondencia entre lo narrado y
lo real, sino que asumido el caracter ficcional de toda identidad es imperioso
preguntarse por la tipologia de relato de si que acaba constituyendo al
sujeto. Desde la perspectiva foucaultiana la cuestion epistemoldgica de la
correspondencia del relato con la realidad queda desplazada a favor de la
perspectiva pragmatica segun la cual el relato, aan ficticio, tiene efectos
de realidad, es decir que determinadas formas de narratividad acaban por
conformar una u otra forma de identidad. Y es en este sentido en el que la
critica de Foucault al género narrativo de la confesién me parece relevante
y a la vez matizable.

Aun aceptando la perspectiva historica que plantea Foucault ¢Es
necesario considerar ese especifico relato de si en el que consiste la
confesion como una practica de control y creacion de un yo sometido? ¢De
dénde proviene entonces el interés contemporineo por la confesion y en
concreto, quizés, todas las reinterpretaciones contemporaneas de algunas
confesiones célebres, como la de San Agustin o la del mismo Rousseau?
¢Por qué autores tan diversos como Heidegger, Arendt, Derrida, Zambrano
o Lyotard han reparado de nuevo en este tipo de relato?®. Mi propdsito
en estas paginas no es responder en términos generales a esta pregunta
acerca de la contemporaneidad de la confesion, pero si tratar de insertar,
en el contexto de los andlisis de Foucault, el concepto y la practica de la
confesion tal y como Kierkegaard y Derrida la alcanzaron a pensar. Hay
en el modo como Kierkegaard y Derrida concibieron la confesiéon algo que
escapa a la definicion foucaultiana de la misma como técnica de dominio de
si a través de la verbalizacion de la verdad, algo que debe ser considerado en
virtud de la relacion que la confesién mantiene con el perdon, con el acto de
pedir perdon antes que con el hecho de relatar la verdad. Desde este punto
de vista, segtn el cual la confesion no consistiria tanto en “decir la verdad”

> Daniel Dennett, Conciousness Explained. London: Penguin, Books, 1993.

¢ Ver Martin Heidegger, The Concept of Time (1924). Trad. W. McNeill, Oxford:
Blackwell and Cambridge University Press, 1992; Heidegger, Gesamtausgabe: Phéinom-
enologie des religiosen Lebens, vol. 60, section 2: “Augustinus un der Neoplatonismus,
Haupteil,” p. 175 ss.; Hannah Arendt, Love and Saint Augustine. Ed. Joana Vecchiarelli
Scott and Judith Chelius, Chicago: University of Chicago Press, 1996; Jacques Derrida,
“Circonfession,” en Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris: Seuil,
1991; Maria Zambrano, La confesion: género literario y método, Madrid: Mondadori, 1988;
Jean-Francois Lyotard, The Confession of Augustine, Stanford, Calif.: Stanford University
Press, 2000.
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como en “hacer la verdad”, este género de creacién por la palabra no solo
dejaria de ser una tecnologia de dominacién del yo sino que, en virtud de
su apertura al acontecimiento y a la alteridad, permitiria ser pensada como
una contribucién a aquella “politica de nosotros mismos” que el propio
Foucault invocaba en 1980 al finalizar su conferencia de Dartmouth.

Con el fin de valorar la apertura y la dimensién ética que entrana la
concepcion kierkegaardiana y derridiana de la confesion procederé en
primer lugar (1) a examinar con mayor profundidad los anélisis de Foucault
acerca de la confesion; (2) a tratar de establecer la singularidad de la
confesion kierkegaardiana que se define en su oposicion frontal a cualquier
técnica de verbalizacion de si, y (3) a sefialar la relacion entre la confesion y
el perdon en Kierkegaard y Derrida.

L. La confesion como tecnologia del yo

Una de las tesis fundamentales de Foucault es que la diferencia entre la
antigiedad greco-romana y el cristianismo no puede ser comprendida
como el pasaje de una cultura liberal y tolerante a una cultura, la cristiana,
opresiva y austera. La diferencia radicaria en todo caso entre dos formas
de austeridad que son a la vez dos modos diversos de relacion del yo
consigo mismo. Basta comparar las formas de escritura de si antigua y
cristiana para apreciar estas dos formas de austeridad y de gobierno de si
que corresponden a dos principios bien diferenciados, el principio ético-
estético “cuida de ti mismo” que se percibe en las cartas, por ejemplo,
de Séneca, y el principio platénico-cristiano “condcete a ti mismo”, al
que corresponderia el ejercicio de la confesion. No se trata, claro estd, de
menospreciar el papel del conocimiento de si en la cultura antigua que,
por otra parte, esta no solo en la maxima délfica que todos recordamos
sino por doquier de los textos candnicos de dicha tradicion, pero si de
hacer hincapié en el hecho de que el conocimiento de si no es el objetivo
principal de la cultura antigua: “Ha habido una inversion entre la jerarquia
de los dos principios de la Antigtiedad, “cuida de ti mismo” y “condcete a
ti mismo” En la cultura grecorromana el conocimiento de si se presentaba
como la consecuencia de la preocupacion por el si. En el mundo moderno,
el conocimiento de si constituye el principio fundamental”. Los analisis
de Foucault, especialmente los llevados a cabo en los cursos del Collége de

7 Michel Foucault, Technologies of the Self. A seminar with Michel Foucault. Amherst
(USA): The University of Massachusetts Press, 1988, p. 22.
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France de 1981-1982, muestran cémo para los antiguos la verdad es algo
exterior a la subjetividad que el individuo debe aprender y recordar. La
utilidad de las cartas, por ejemplo, en las que el sujeto rememora todo lo
que ha hecho durante el dia en su mas minimo detalle, no es descubrir
la verdad del propio yo sino valorar la distancia entre lo que se ha hecho
efectivamente y lo que se deberia haber hecho, entre la practica de la vida
cotidiana y la verdad aprendida de los maestros que el individuo debe
asimilar para llevar una vida recta:

Para Séneca no se trata de descubrir la verdad en el sujeto, sino de
recordar la verdad, de recobrar una verdad que ha sido olvidada. En
segundo lugar, el sujeto no se olvida a si mismo, ni a su naturaleza,
origen o su afinidad sobrenatural, sino las reglas de conducta lo que
tenia que haber hecho?®.

Por el contrario el cristianismo introduce un elemento completamente
diferente, el cristianismo es “una religién confesional”. Esto significa que
el cristianismo, a diferencia de las escuelas paganas, introduce el imperativo
del conocimiento de si, la obligacion de descifrar la verdad sobre uno
mismo. No se trata ya de acceder y asimilar una verdad exterior al sujeto,
sino de revelarse uno mismo en su verdad y solo asi alcanzar la pureza
necesaria. El cristianismo implanta la exigencia de purificacion a través del
descubrimiento de los pecados, la obligacion de publicar y verbalizar el error
queelindividuo es. Pero cuando Foucault analiza esta nueva tecnologia del yo
en las practicas de la vida mondstica de los primeros cristianos descubre dos
formas bien diferenciadas de llevar a cabo esta purificacion: la exomzologesis
y la exagoreusis. La exomologesis no es una conducta textual sino un acto de
reconocimiento dramatico del estatuto del penitente. Se trata a menudo de
formas teatralizadas de autocastigo en los que el penitente alcanza la verdad
al mostrarse a si mismo como pecador. Tertuliano hablari a este propdsito
de una publicatio sui, de la necesidad de publicarse a si mismo. Pero esta
publicidad del yo no pasa tanto por la confesion de los pecados, de los actos
cometidos, cuanto por el reconocimiento del propio estatus de pecador,
sin que sea necesario decir el pecado. Foucault se referira a la practica de
la exomologesis como la “tentacion ontoldgica” del cristianismo puesto que
lo que se espera de ella es la revelacion de la condiciéon misma del yo como

$ Michel Foucault, Technologies of the Self, op. cit., p. 34.
? Michel Foucault, Technologies of the Self, op. cit., p.40.

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofia (2015)



HACER LA VERDAD: EL “YO” DE LA CONFESION EN KIERKEGAARD, FOUCAULT Y DERRIDA 155

individuo pecador. Por el contrario la exagouresis es, al parecer de Foucault,
la “tentacion epistemoldgica” del cristianismo!® en la medida en que exige
hacer aparecer la verdad a través del anilisis de los pensamientos, a través de
la verbalizacion pormenorizada no solo de lo sucedido sino especialmente
de lo pensado y sentido acerca de ello. El anilisis de los pensamientos,
sentimientos, tentaciones y deseos ocultos del yo es lo que constituye
propiamente la confesion, es decir, la exagouresis. Es con esta practica de
verbalizacion y andlisis que se inicia la hermenéutica del sujeto, el anilisis
interpretativo del yo que se acabara imponiendo en la modernidad en un
contexto secularizado:

Mi hipétesis es que en referencia a estas dos técnicas la segunda, la
verbalizacion, se vuelve mas importante. Desde el siglo XVIII hasta
el presente, las técnicas de verbalizacion han sido reinsertadas en un
contexto diferente porlas llamadas ciencias humanas paraser utilizadas
sin que haya renuncia al yo, pero para constituir positivamente un
nuevo yo. Utilizar estas técnicas sin renunciar a si mismo supone un
cambio decisivo!l.

Estamos pues ante dos grandes tesis que se desprenden de los analisis del
ultimo Foucault y que atanen en su esencia al papel de la confesion como
relato y técnica de si en la cultura occidental. En primer lugatr, el principio
cristiano “condcete atimismo” se habria impuesto en nuestra cultura sobre el
principio ético-estético de los antiguos del “cuida de ti mismo”. En segundo
lugar el precepto del conocimiento de si se habria concretado a través del
triunfo histdrico de la exagoreusis sobre la practica de la exomologesis, es
decir, la técnica y la obligacion de la verbalizacion de raiz cristiana habria
sobrevivido en nuestra cultura mas alld de la manifestacion dramatica de
si que supone la exomologesis. La confesion, por lo tanto, como tecnologia
del yo consistente en el relato verdadero de si que obliga al individuo a
descifrarse, examinarse y analizarse constantemente a si mismo seguiria
presente en nuestras sociedades contemporaneas si bien se ha borrado de
esta practica narrativa toda renuncia a si mismo y todo autosacrificio. En su
forma secularizada la confesion tiene por finalidad constituir positivamente
un yo en permanente situacion de autoanalisis, condenado a saber sobre si
y obligado a decir la verdad acerca de si mismo. Puede decirse, en tltimo

10 Michel Foucault, “About the Beginning of the Hermeneutics of the Self. Two Lec-

tures at Dartmouth”, op. cit., p. 222.
" Michel Foucault, Technologies of the Self, p. 40.
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término, que la tentacion epistemoldgica del cristianismo ha sobrevivido a
través de la confesion a su tentacién ontoldgica tanto como a su constitucion
ético-estética, tal y como era formulada por los antiguos. Es por ello que
ain hoy seguimos preguntandonos acerca del fundamento positivo y de la
realidad de este yo que para Foucault no es mas que el producto de estas
técnicas de transformacion de si.

II. Decir la verdad, hacer la verdad

¢Puede la obra de Kierkegaard, en virtud de su compleja articulacion entre
la escritura y la reflexion en torno al yo, ser insertada en esta tradicion de
la hermenéutica del sujeto que Foucault descubre? ¢Puede decirse que la
obra de Kierkegaard ha contribuido de algiin modo al establecimiento de
esta cultura del yo caracterizada por el autoanalisis y la verbalizacién de si?
¢Son las estrategias estilisticas que Kierkegaard pone en funcionamiento
variaciones de ciertas técnicas de escritura de si que tienen por finalidad
constituir positivamente un yo y por lo tanto dominarlo?

En primer lugar hay que empezar por reconocer que si alguien ha
denunciado radicalmente la posibilidad de decir la verdad sobre uno
mismo, en su obra y en su vida, este ha sido sin duda Kierkegaard: “Tras
mi muerte nadie hallard en mis papeles la mds minima informacion (este
es mi consuelo) acerca de lo que realmente ha llenado mi vida; nadie
encontrara la inscripcion en mi ser més interno que lo pueda interpretar
todo”'2. A pesar de todo lo escrito por Kierkegaard, a pesar del caracter
aparentemente biografico de muchos de sus textos, a pesar de la existencia
de sus voluminosos diarios y papeles que podrian alimentar la hipétesis de
una escritura veridica de si, Kierkegaard advierte que en ningtn lugar de
esta escritura prolifica y diversa —ni siquiera en sus diarios- podra hallarse
la verdad de su existencia, la narracion que lo explicaria todo, que ofreceria
finalmente el sentido de esta co-implicacion tan radical entre la vida y la
obra que Kierkegaard encarnd. Kierkegaard mantiene abierta la posibilidad
de que el relato no solo no diga la verdad de la existencia, sino de que la
narracion misma esté justificada en la medida en que la oculta. Se escribiria
entonces no para decir la verdad sino para encubrirla. Esta seria quizds una
de las lecciones que Kierkegaard nos legaria si nos decidiéramos a seguirlo
hasta el final de esta andadura de la ocultacion.

12 Spren Kierkegaard, [P, 5.645 /Pap. IV, A 85 (1843).
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Por otra parte, que la verdad sea algo que deba mantenerse oculto es
un principio que se manifiesta también al nivel de la obra misma, ya sin
relacion alguna con la vida empirica del autor. Kierkegaard desautoriza
toda pretension de hallar el texto que explicaria el sentido interno de la
obra, que ofreceria la llave hermenéutica para leer y dotar de un sentido
homogéneo la multiplicidad heterogénea y contradictoria que constituye
la polifonia textual de su produccion. Ni siquiera él mismo se arroga el
derecho de captar plenamente el sentido interno de su creacion, y tampoco
Punto de vista, el texto en que Kierkegaard se autoproclama autor religioso,
puede ser ya considerado el texto privilegiado para emprender una lectura
significativa de la totalidad de la produccion®.

Pero alguien podria estar tentado de pensar que quizas esta verdad no
deba buscarse en la vida de Kierkegaard mismo ni en la coherencia interna
de la obra, que tal vez Kierkegaard no buscé tanto la correspondencia
entre la verdad de su yo empirico y el relato, cuanto hacerse a si mismo
veridico en la obra, construir su subjetividad en el acto mismo de escribir.
Se ha publicado mucho acerca del caracter productivo de la escritura
kierkegaardiana, y tal vez haya sido Joakim Garff quien haya llevado mas
lejos esta hipotesis: Kierkegaard se habria producido a si mismo', su
vida habria sido transfigurada por la escritura, tal y como él mismo habia
fantaseado al dibujar la figura de un improbable escritor: “Situacion: Una
persona quiere escribir una novela en la que uno de los personajes se vuelve
loco; durante el proceso de composicion él mismo se vuelve gradualmente
loco y acaba la novela en primera persona”?. Sin embargo hay que tener en
cuenta los limites del poder material de la ficcionalidad que el mismo Garff
reconoce cuando escribe:

Unicamente en la ficcién, la produccion textual del yo, puede el
Kierkegaard que es -como él mismo admite- antes y tras la escritura
‘una ausencia’, devenir presente. Pero solo presente, por supuesto,

1 Sobre esta cuestion ver el imprescindible anélisis de Joakim Garff “The Eyes of
Argus: The Point of View and Points of View on Kierkegaard’s Work as an Author”, Ki-
erkegaard: A Critical Reader, ed. Jonathan Rée y Jane Chamberlain, Oxford: Blackwell
Publishers, pp. 75-102, y Dolors, Perarnau, “El punto de vista sobre mi actividad como
escritor: Tan solo un punto de vista”, Kierkegaardiana, n. 23, pp. 96-112.

4 Joakim Garff, “Produire fut ma vie’- problémes et perspectives de la biographie de
Kierkegaard, Kierkegaard aujourd hui. Recherches kierkegaardiennes au Danemark et en
France, Editées et rédigées par Jacques Caron, Odense University Press, 1998, pp. 17-33.

1 Sgren Kierkegaard, [P 5249/ Pap 11, A 634.
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como escritor. Tan pronto como lee su biografia, Kierkegaard se
convierte de nuevo en una ausencia'.

La posibilidad de una produccion textual del yo debe ser limitada,
entonces, a Kierkegaard como autor. Esto significa, no solo que el texto no
se corresponde con la realidad empirica del sujeto llamado Seren Aabye
Kierkegaard, sino que lo que el texto produce es al “Kierkegaard-autor”, a
un sujeto ficticio que solo adviene posible en el acto mismo de escritura y de
lectura. En un sentido analogo a la definicion que Foucault da de la figura
del autor, el Kierkegaard-autor no seria entonces un sujeto empirico del
cual la escritura daria cuenta, sino una funcién del texto que solo adviene
posible a través del acto de lectura: “el autor no es una fuente infinita de
significacién que completa una obra; el autor no precede a la obra; él es un
cierto principio funcional a través del cual, en nuestra cultura, se limita, se
excluye y se elige”!” .

Kierkegaard fue plenamente consciente del caracter ficticio de
toda escritura y de todo lenguaje. De hecho exploté hasta sus ultimas
consecuencias esta condicion interna de la textualidad. Traté de mostrar no
solo que la narracion no se corresponde en modo alguno con la realidad, sino
que la narracion produce su propia realidad, una realidad ficticia, ideada,
que puede ser coherente o no, que puede constituir un autor bien definido
o una personalidad polifénica y contradictoria. La pseudonimia muestra
bien la complejidad de este autor que se desautoriza a cada momento como
ostentador del sentido del texto en cuanto introduce la perspectiva critica
dentro de la propia produccion textual. En esta medida puede decirse que
el relato, para Kierkegaard, no tiene por funcion decir la verdad, una verdad
previa al acto mismo de escritura, sino hacer la verdad, producirla, incluso
la verdad ficticia del autor.

Siesto es asi, si seguimos hasta el final los analisis de Garff y admitimos el
caricter ficcional de la narratividad kierkegaardiana, habria que preguntarse
de donde proviene el interés de Kierkegaard por la confesion. ¢No es una
contradiccion pensar que alguien que construyd una trama tan compleja de
ficciones creia sin embargo en la posibilidad de un relato verdadero de si, en
la posibilidad y la necesidad de decir la verdad sobre uno mismo? ¢Habra

16 Joakim Garff, “The Eyes of Argus”, op. cit. p. 91.
17 Michael Foucault, “What is an Author?”, Aesthetics, method and epistemology,
edited by James D. Faubion, trad. Robert Huley, London: Penguin Press, 1998, p. 221.
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que invocar aqui una sobredeterminacion religiosa que acabe por dar la
razon a esa ficcion textual que es el Synspunkt?

Para responder esta pregunta habria que establecer una segunda
distincién entre las funciones del relato, no solo la diferencia entre “decir la
verdad” y “hacer la verdad”, sino entre dos modos bien diversos de “hacer
la verdad”, uno de los cuales corresponderia a la ficcion romantica y el
otro a la confesion propiamente dicha. Hemos afirmado que la narracion
kierkegaardiana desmiente una y otra vez la posibilidad de decir la verdad
sobre uno mismo, en este sentido nadie como Kierkegaard ha arruinado
tan radicalmente la posibilidad de “decir la verdad” sobre s, la posibilidad
misma de la autobiografia. Por el contrario, podria decirse que la produccion
literaria de Kierkegaard si bien no dice la verdad de un sujeto pre-existente,
si produce en su propio devenir al sujeto-autor, y estariamos entonces
inclinados a pensar que si bien el relato no “dice la verdad” si “hace la
verdad”. Ahora bien, hay que extremar las precauciones en este punto del
analisis que facilmente convertiria a Kierkegaard en el romantico que él
quiso siempre denunciar y respecto al cudl traté de tomar sus distancias.
Una de las criticas iniciales que Kierkegaard dirige a la poesia romantica es
precisamente el hecho de que esta solo es capaz de reconciliarnos con lo real
en la medida en que reinventa otra realidad. En toda poesia romantica hay
un escapismo que hace del relato una invencion necesaria para hacer la vida
soportable pero que en modo alguno aporta la inexcusable reconciliacion
con lo real: “Si nos preguntamos, en efecto, qué es la poesia, podemos
caracterizarla de manera totalmente general como una victoria sobre el
mundo; es mediante una negacion de la realidad imperfecta como la poesia
abre a una realidad superior, ensancha y despliega lo imperfecto en direccion
a lo perfecto”®®. De hecho, esta reconstruccion ficticia de lo real a través
de la narracion que Kierkegaard critica puede hallarse en ciertas formas
modernas de confesion, y de modo paradigmatico en las Confesiones de
Rousseau, sobre las cuales se ha llegado a afirmar que “Rousseau en cierto
modo cred aJean-Jacques, como sujeto que podia descubrir in su subjetividad
una huida, una alternativa, a sus condiciones de emergencia”'’. Para escapar
de esta circularidad del relato que o bien pretende ingenuamente decir

18 Soren Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia, en Escritos S. Kierkegaard, trad. Da-
rio Gonzélez, Madrid: Trotta, p. 316 / SKS I, 330. Para un anélisis de la critica a la poesia
romantica en Oz the concept of Irony ver: Brian Soderquist, The Isolated Self, Copenhague:
Reitzels, C.A., 2007.

1 Huck Gutman, “Rousseau’s Confessions: A Technology of the Self”, Technologies of
the Self. A Seminar with Michel Foucault, op. cit., p. 113.
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una verdad preexistente o bien crea una verdad ficticia, un paisaje interior
tanto mds habitable cuanto menos se asemeje a lo real, habria que poder
considerar otro concepto de verdad que no se limite a la correspondencia,
una verdad entendida como acontecimiento, y en el caso concreto de la
confesion, como acontecimiento de transformacion de si antes que como
analisis y verbalizacion del yo. Veamos en qué pueda consistir esta verdad
y este acontecimiento que la confesion -segin Kierkegaard, pero también
segn Derrida- nos permitiria pensar.

II1. La confesion como acontecimiento

En septiembre de 2001, dias después del atentado de las torres gemelas,
tuvo lugar un congreso acerca de la Confesion en la Villanova University en
el que particip6 Derrida. Alguien presuntamente tan alejado de un concepto
de verdad como adecuacién, que tanto habia criticado la nocidn constatativa
de la verdad®, habia escrito sin embargo anos antes unas confesiones a
las que llam6 Circonfession®', en clara alusion a la marca involuntaria que
inscribe a alguien desde nifio en una comunidad, en este caso la judia. En
su intervencion Derrida da las claves para comprender en qué consiste la
confesion que sin candidez alguna emprendid tiempo atras, y para situar bien
la cuestion Derrida empieza por sefalar que en la confesion el problema no
es la verdad sino el acontecimiento (/'événement). Hay que seguir a Derrida
cuando plantea que la confesion no tiene por objeto “decir la verdad” sino
“hacer la verdad”, donde hacer la verdad no significa ya tanto la produccién
libre y autonoma de un sujeto activo cuanto el acontecimiento que se sigue
del acto mismo de confesarse. En palabras de Derrida:

Cuando se pide perddn, cuando alguien se confiesa (...) no es cuestion
de verdad, al menos no es cuestién de la verdad constatativa. Cuando
pido, cuando me confieso, no estoy relatando un hecho. Puedo matar
a alguien. Puedo estrellar un avién y después explicarlo; no es una
confesion. Llega a ser confesién tnicamente cuando pido perdén
y, de acuerdo con la tradicién, cuando prometo arrepentirme, esto
es, mejorar, amar, transformar mi odio en amor, transformarme a mi
mismo, y hacerlo con amor. No es una cuestion de conocimiento. No

20 Jaques Derrida, De la gramatologia, trad. O. Del Barco y C. Ceretti, Mexico DF -
Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, p. 16y ss.

21 Jacques Derrida, Circonfession, en Bennington, Geoffrey, Jacques Derrida, Paris:
Seuil, 1991.
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se trata de hacer saber al otro lo que ha ocurrido, sino de cambiar,
de transformarse uno mismo. Quizés sea esto lo que Agustin llamaba
“hacer la verdad”. No decir la verdad, no informar -Dios ya lo sabe
todo- sino hacer la verdad, producirla?.

Quizas no haya ningtn otro texto contemporaneo en el que se manifieste
de manera tan clara y rotunda el estatuto de la confesion en el mismo
sentido en que Kierkegaard lo planteé. Una confesion en la que no haya
peticion de perdén no es en absoluto una confesion. Sin reconocimiento
de culpabilidad, sin peticién de perddn, el que se confiesa se limita a relatar
unos hechos, y ese relato puede ser entonces susceptible de ser verdadero
o falso. Pero en la confesion no hay verdad alguna a relatar susceptible de
ser constatada, sino que ain en la ausencia de todo contenido concreto,
la verdad de la confesion es performativa, es lo hecho por la confesion.
La diferencia entre la autobiografia y la confesion solo aparece de veras
alli donde la confesion se desentiende de su estructura onto-teoldgica
que subsume la narracion de si al qué del relato, al contenido, al secreto a
revelar. Ya en 1845, Kierkegaard advertia de este caricter performativo de
la confesion cuya finalidad no era tanto decir la verdad del pecado cuanto
llevar a cabo una transformacion del yo:

(...) buscar significa que él busca, que él mismo se transforma. No es
preciso que halle el lugar en el que esta lo buscado, pues esta junto a
él; no es preciso que halle el lugar en el que esta Dios, no es preciso
que se esfuerce por llegar alli, pues Dios esta junto a él, totalmente
préximo, proximo en todas partes, omnipresente a cada instante, sino
que es preciso que se transforme para llegar a ser él mismo el lugar en
el que Dios verdaderamente esta?.

En este fragmento del discurso En ocasién de una confesion Kierkegaard hace
hincapié en el mecanismo transformador de la confesion. La confesion no
consiste en relatar la verdad sobre si mismo como si esta fuera un qué previo
a representar por la narracion, pero tampoco consiste en buscar la verdad
como un elemento exterior al propio sujeto que la inquiere, y muchisimo

22 Jacques Derrida, “Composing Circumfession”, Augustine and Postmodernism. Con-
fessions and Circumfession. Ed. John D. Caputo y Michael J. Scanlon, Bloomington e India-
napolis: Indiana University Press, 2005, p. 23. (La traduccién es mia).

» Sgren Kierkegaard, “En ocasién de una confesion”, en Tres discursos para ocasiones
supuestas, Escritos Soren Kierkegaard, vol. 5, trad. Dario Gonzalez, Madrid: Trotta, 2010,
p. 404 / SKS'V, 403-404.
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menos algo que el sujeto pudiera crear. La verdad no es un “qué” que deba
ser relatado ni buscado ni creado, es en cualquier caso aquello que el sujeto
hace al transformarse a si mismo: “Cuando se supone que lo que se busca
estd dado, buscar significa que el que busca, que él mismo se transforma,
y asi llega a ser el lugar en que lo buscado puede estar verdaderamente”?*,
Este segundo sentido de “hacer la verdad” que caracteriza la confesion
desborda entonces toda concepcién constatativa de la misma y la aparta
de la dimensién epistemoldgica que denunciaba Foucault. La confesion es
tal porque se dirige a alguien, a Dios, al otro, pero precisamente el caricter
absoluto de este otro evita que la confesion recaiga en el mero relato de
la verdad. Dios sabe ya todo, sabe todo los pecados y no necesita que le
sean relatados. “¢Por qué nos confesamos a Dios, si él sabe ya todo de
nosotros?”, reza la pregunta de Sant Agustin que Derrida gusta recordar?.
La confesion no tiene nada que ver con el saber, no es una cuestién de
saber ni de relato de hechos pasados, sino un acontecimiento. De ahi que
Kierkegaard se obstine tanto en recordar que “el reconocimiento del pecado
no es meramente una enumeracion de todos los pecados particulares”, ni
tampoco el reconocimiento del pecado como caracteristica universal de la
especie porque entonces el pecado deviene objeto de teorizacion y el que se
confiesa se reduce a su papel de mero observador abstracto. La insistencia
de Kierkegaard en este texto acerca del “instante de la decision”? en el cual
alguien se decide a confesarse proviene de que el objeto de la confesion no
es el andlisis y el relato de la verdad del yo sino el acto de arrepentimiento,
la declaracion de uno mismo como culpable, la peticion de perdén y por lo
tanto la promesa implicita de transformarse uno mismo para ser el lugar en
el que la verdad adviene. “Arrepentirse de una universalidad sin contenido
es una contradiccion, como lo seria dedicarle la pasion mas profunda a lo
superfluo; pero fijar el arrepentimiento a algo particular es arrepentirse por
cuenta propia, no ante Dios”?. Que no se fije el arrepentimiento en algo
particular exonera la confesion de toda similitud con la biografia y el relato
de si, y que el arrepentimiento no pueda tener caricter de universalidad
indica la estructura necesariamente singular e individual de toda confesién.

24 Spren, Kierkegaard, Ibid., p. 406 / SKS'V, 406.
» Jacques Derrida, Circonfession, op. cit., p. 19.
20 Spren Kierkegaard, ibid., p. 411 / SKS'V, 411.
27 Spren Kierkegaard, ibid., p. 416 / SKS'V, 416.
28 Spren Kierkegaard, ibid., p. 413 / SKS'V, 413.
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Desde este punto de vista, la confesion tal y como Kierkegaard y
Derrida la comprenden tendria poco que ver con la exagoreusis analizada
por Foucault. Alejada de toda tentacion epistemoldgica del cristianismo la
confesion no tendria ya por funcién hacer aparecer la verdad de lo sucedido,
ni llevar a cabo un autoanalisis para desvelar los secretos del yo. Podria
pensarse que en su dimension de acontecimiento discursivo la confesion
estaria mds cerca del reconocimiento dramatico del estatuto del penitente
en el que consistia la técnica de la exomologesis que en la verbalizacion de si.
Pero lo cierto es que si subrayamos el caracter performativo de la confesion,
esta practica discursiva desbordaria el papel regulador que Foucault asignaba
al principio del “condcete a ti mismo”. También en este texto, como en
tantos otros de su obra, Kierkegaard arremete contra el saber: “¢acaso no se
engana también el que ha llegado a saber mucho sin apropiarse de nada en
absoluto? (...) “hay un espejismo del saber que fascina al alma, que hay una
suficiencia que consiste en saber —pero en la que uno es enganado”. Es de
suponer que también el conocimiento de si debe ser relativizado desde el
punto de vista de la confesion, porque se trata de “hacer la verdad” —esto
es, de pedir perdon, de arrepentirse- no de conocerla.

Pero queda todavia una cuestién por aclarar: ¢por qué seria necesario
pedir perdén? ¢Por qué confesarse? ¢No pertenece igualmente la confesion
a una cultura del yo empenada en culpabilizar al sujeto aun sin exigirle
la verbalizacion de la verdad sobre si mismo? ¢No seguiria siendo de este
modo la confesion una tecnologia de sumision y control del yo? ¢Por qué
la confesion entendida como técnica de existencia deberia ser digna de ser
considerada?

IV. Perdon vy alteridad

Si se admite que lo que constituye y define a la confesién no es la
verbalizacion de la verdad acerca del yo, tal y como planteaba Foucault,
sino el acontecimiento discursivo que consiste en pedir perdon, y por lo
tanto en prometer implicitamente una transformacion de si, entonces hay
que afirmar la estructura heterolégica de la confesion, el hecho estructural
de que la confesion siempre se dirige a otro a quien se solicita el perdon, se
sepa o no de su existencia efectiva®®. Siempre es ante un “ti” que el “yo” se

2 Spren Kierkegaard, ibid., p. 402 / SKS'V, 402.
30 Ver a este respecto las reflexiones de J. Caputo acerca de la plegaria en J.D. Caputo
“Shedding Tears Beyond Being”, Augustine and Postmodernism: Confessions and Circum-
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confiesa, no para afirmar su identidad en el reconocimiento y el relato de sus
faltas, sino para prometer (a otro) una transformacion, es decir, para abrirse
a una discontinuidad a la que le fuerza la alteridad del otro. La confesion,
lejos de encerrar al sujeto sobre si mismo, abre a la alteridad, ya que todo
perddn implica la virtualidad del otro, se dirige a un td, que en Kierkegaard
es sin duda Dios, pero que puede ser leido en los términos derridianos de
un “cualquier radicalmente otro”.

De hecho, la diferencia entre la autobiografia y la confesion puede
cifrarse en la distancia que separa a la formulacion kantiana del yo en la
Antropologia en sentido pragmidtico y la definicion heteroldgica del yo que
Kierkegaard plantea en La enfermedad mortal. Alli donde Kant cifra la
peculiaridad del hombre frente a la cosa en la capacidad para “poder tener
un yo en su representacion”, esa unidad de conciencia que acompafa a todas
las representaciones, alli Kierkegaard hace depender la realidad del yo de su
relacion con otro: “El yo del hombre es una relacion que se relaciona consigo
misma y que en tanto se relaciona consigo misma, esta relacionandose con
un otro™?!. Esta es precisamente la estructura de la confesion, un relato en
el que el yo se relaciona consigo mismo y al relacionarse consigo se relaciona
con otro —a través del perdon, habra que afiadir. Mientras que el “yo” que
Kant hace acompanar todas las representaciones, y ofrecer asi la unidad
del sujeto moral, permite la fundacion de ese “animal autobiografico”
que es el hombre —puesto que el resto de los animales estarian privados
de esa “relacion autobiogrifica consigo mismo™®?-, el yo atravesado por
una alteridad radical tal y como es concebido por Kierkegaard en La
enfermedad mortal permite pensar al hombre como animal confesional,
como ese animal capaz de pedir perddn (sin prejuzgar aqui si el resto de
los animales pueden o no hacerlo). Al concebir el yo como una relacion
que al relacionarse consigo misma se relaciona con otro Kierkegaard abre
la posibilidad de pensar la confesion mas alla de su condicion de tecnologia
del yo fundadora de identidad. La confesion, en cuanto técnica de
existencia -aun si seguimos aqui la terminologia foucaultiana-, abre el yo a
la alteridad que le es propia. El acontecimiento en el que consiste el acto de
la confesidn, ese acontecimiento que, como afirma Bennington es siempre

fession, ed. John D. Caputo y Michael J. Scalon, Bloomington: Indiana University Press,
2005, pp. 95-114.

31 Sgren Kierkegaard, La enfermedad mortal, trad. Demetrio G. Rivero, Madrid: Gua-
darrama, 1969, p. 48 / SKS X1, 130.

32 Jacques Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. Ro-
driguez, Madrid: Trotta, 2008, p. 114.
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mas que el acontecimiento confesado®, introduce la peticion de perdon
como condicién existencial del sujeto. La culpa no le viene a uno de fuera,
ni siquiera depende de lo que se haga, esta implicita en el hecho mismo de
existir, de ahi que la particularidad del pecado a confesar sea lo de menos.
“No se trata de acrecentar la culpa para que Dios se vuelva mas grande, pero
si de acrecentar el conocimiento de la culpa™, dira Kierkegaard en “En
ocasion de una confesion”, y toda la gradacion dialéctica de la dltima parte
del Post-scriptum se organizara en torno a esta “conciencia de la culpa” que
sirve alli de bisagra entre uno y otro modo de existencia.

Pero ¢de qué habriamos de sentirnos culpables? ¢Por qué deberiamos
pedir perdén? ¢No seria mejor instalarse en una concepcion nietzscheana
de la existencia que afirme la inocencia y la alegria por encima de toda
culpabilidad? Es probable que aqui se cifrela distancia que separa al Foucault
que defendia una cierta “estética de la existencia” de raices greco-romanas
del tltimo Derrida para quien la cuestion del perdon devendri esencial. Para
Derrida se pide perdén siempre que, por ejemplo, se escribe —algo de lo que
Kierkegaard fue plenamente consciente. Perdon por dejar una traza a otro
que no sé ni sabré nunca quien es, por pensar que lo escrito vale el tiempo
que el otro perdera en leerlo, por escribir en lugar de ser, por abandonar la
ética, el matrimonio, la realidad —en terminologia kierkegaardiana- a favor
de la ficcion del relato. Se pide también perddn por sacrificar al otro, y al
otro del otro, por atender solo a los mios y abandonar asi a todos los otros a
quienes dejamos morir. Pero sobre todo se pide perddn por ser-ahi (por Da-
sein), segun la célebre formula heideggeriana, por estar ahi siempre en lugar
del otro, en el lugar del que muri6 en Auschwitz o del hermano gemelo que
no llegé a vivir: “lloro desde mi madre por el nifio a quien sustituyo”, o por
“no haber hecho lo suficiente para salvar judios”®, o por no haber hecho lo
suficiente para salvarse uno mismo®’.

En cualquiera de los casos esa escritura confesional atravesada de
parte a parte por la alteridad no tiene ya por funcion establecer al yo en su
verdad positiva. A pesar de la enorme distancia que separa las posiciones
aqui analizadas quizas sea posible leer en los trabajos acerca de la confesion
llevados a cabo por Kierkegaard y Derrida justamente aquello que Foucault

3 Geoffrey Bennington “Time-for the Truth” en Augustine and Postmodernisn, op.
cit., p. 62.

3+ Spren Kierkegaard, “En ocasién de una confesion”, op. cit., p. 409 / SKS 409.

% Jacques Derrida, Circonfession, p. 114.

3 Thid., p. 289.

7 Ibid., p. 289.
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demandaba al cerrar su conferencia en Dartmouth: no ya la interpelacion
acerca del conocimiento del yo, ni en términos ficcionales ni en términos
realistas, sino una “politica de nosotros mismos”. Tal vez estemos empezando
a cambiar esas tecnologias que han construido nuestra identidad cuando
dejemos de cuestionarnos acerca del yo desde una perspectiva epistemolgica
y tratemos de pensarlo a partir de su condicién ética, de su posicion de
apertura a la alteridad. Es aqui donde cuestiones como la confesién o el
perddn devienen relevantes para la ética contemporanea y quizas también
para esa “politica de nosotros mismos” que invocaba Foucault.
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