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Resumen

El presente articulo se propone indagar el trasfondo que ofrece la
lectura del tercero de los Discursos para ocasiones supuestas de Seren
Kierkegaard (haciendo uso de su nombre de pila), titulado “Junto a una
tumba”. A pesar de ser el Gltimo de la serie de los Discursos edificantes,
serie que dedicara en su totalidad a su padre, Michael Pedersen
Kierkegaard, no debe considerarse como un texto insignificante o con
menos trascendencia que otros, pues en este texto queda plasmada, de
una forma contundente y hasta cierto punto lapidaria, la tensién que trae
a la existencia la confrontacion entre la vida y la muerte.
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Abstract

The proposal in this article is to investigate the background offered by the
reading of the third discourse in Three Discourses on imagined occasions
by Seren Kierkegaard (using his own name), entitled “At a graveside”.
Despite being the last of the series of Upbuilding discourses, series that
is entirely dedicated to his father, Michael Pedersen Kierkegaard, this
should not be considered an insignificant text or with less importance
than others, because this text is strongly reflecting in a lapidary way
the tension brought to existence by the confrontation between life and

death.

Key words: Kierkegaard, “At a graveside”, “upbuilding discourses”,
death, lapidary.

El tercero de los Discursos para ocasiones supuestas, de Seren Kierkegaard,
titulado: «Junto a una tumba», expone sus asuntos de manera lapidaria, con
un espiritu de seriedad que no dalugar a ambigtiedades interpretativas, como
resulta habitual en otros textos del autor. En este, como en los dos discursos

! Recibido: 15 de abril de 2016. Aceptado: 29 de abril d 2016.
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que lo preceden, y que llevan por titulo: «En ocasién de una confesion» y
«En ocasion de una boda», la referencia es explicita a momentos de la vida
refrendados por rituales sagrados, a saber: la confesion, el matrimonio y el
funeral2. Un detalle adicional es que, al igual que en los Discursos edificantes,
Kierkegaard prescinde de sus seudénimos, de la comunicacion indirecta y
de cualquier suerte de ironia; esta caracteristica puede entenderse como
un signo de respeto a la memoria de su difunto padre, Michel Pedersen
Kierkegaard, a quien consagra la serie completa de los Discursos.

Kierkegaard manifiesta en el «Prefacio» alos Tres discursos para ocasiones
supuestas que su proposito es la apropzacion que haga de ellos el lector: “Y la
apropiacion es en mayor medida atn /a del lector, es su victoriosa entrega™.
No deja de llamar la atencién el término utilizado por Kierkegaard para
senalar el mzodus operandi del lector, haciendo alusion a la apropzacion, antes
que al simple entretenimiento, a la interpretacion o al aprendizaje. El término
apropiacion es, al dia de hoy, de cufio hermenéutico, y fue el filsofo francés
Paul Ricceur quien lo introdujo para senalar el vinculo que se opera entre
los que denomina ‘mundo del texto’ y ‘mundo del lector’. La aplicaciéon que
se lleva a cabo por medio de la lectura constituye un tipo de ajuste entre
el texto y el lector que trae como resultado en este tltimo el conocimiento
particular de las cualidades del texto. “Por apropiacion entiendo lo siguiente
—escribe Ricceur—: la interpretacion de un texto se acaba en la interpretacion
de si de un sujeto que desde entonces se comprende mejor, se comprende
de otra manera o, incluso, comienza a comprenderse”*. En este sentido, el
objeto de la siguiente indagacion sera estrechar vinculos con el Discurso de
Kierkegaard, buscando ‘apropiat’ y llegar a comprender su dinamica como
texto que, dicho por su propio autor, se propone “edificar al lector”.

En «Junto a una tumba» cobra realce la disposicién puramente poética
de la escritura; Kierkegaard se sirve de aliteraciones, o reiteraciones de frases
que pueden asociarse a los pasos lentos que conducen a alguien en actitud
reflexiva hasta una tumba. Y serd alli, precisamente, junto auna tumba, donde
tendran lugar las frases més solemnes y ‘lapidarias’. El sentido del adjetivo

2 El “Pequefio libro” (Discursos de circunstancias), Tres Discursos para ocasiones
supuestas, fue publicado por Kierkegaard en 1845 y dedicado a la memoria de su difunto
padre Michael Pedersen Kierkegaard.

> Seren Kierkegaard, «Prefacio» a Tres discursos para ocasiones supuestas, en Discursos
edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas, Escritos Seren Kierkegaard, Vol. 5.
Edicién y traduccién del danés de Dario Gonzalez, Madrid: Editorial Trotta, 2010, p. 391.

* Paul Ricceur, «¢Qué es un texto? Explicacién y comprension», en Del texto a la
accion, ensayos de hermenéutica 11, México: Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 141.
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‘lapidario’ cuenta con equivalentes léxicos practicamente transliterados del
latin a lenguas como el danés, el inglés, el francés, el italiano, el portugués y el
espanol; la palabra ‘1apida’: de lapis — lapzdis, significa ‘pzedra’, mientras que
el adjetivo ‘lapidario’ significa: ‘breve — conciso - sentencioso’. Procediendo
en conformidad, distinguiré tres momentos del Discurso de Kierkegaard
en los que se refleja el tono ‘lapidario’, de ningtin modo circunstancial, en
relacion con el motivo de la muerte.

. Tres manifestaciones del decir lapidario
A. Escrito en la piedra N° 1

En las dos primeras palabras del Discurso, enmarcadas por signos de
exclamacion, Kierkegaard inscribe su primera formula lapidaria, cuyo
sentido vale tanto del lado de la muerte, como del lado de la vida: “;Todo
termind! ™. La muerte no puede entenderse como un espectaculo del que se
puede decir: “el show debe seguir”. No, llegada la muerte “todo termina” y
nada vuelve a empezar. Al decir que “todo termind”, esta sentencia lapidaria
se refiere al ser, la voz, la accion, la presencia de aquel que ha sido ingresado
en la tumba, de donde nada provendra: ninguna voz ni ninguna accién. El
cuerpo y la presencia han terminado alli: contenidos, suspendidos. La frase
“todo termind” puede entenderse como la piedra misma que sella aquella
contencion, y que ni el muerto, como tampoco los vivos, tendrdan cémo
sobreponer. Para los més allegados todo esto es cierto, terriblemente cierto,
aunque algunos eleven voces de reclamo para mostrar que no aceptan que
“todo termind”; voces como la del poeta espafiol Miguel Hernandez junto
a la tumba de su amigo Ramén Sijé, cuando declara:

[...] Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besare la noble calavera
y desamordazarte y regresarte [...]°.

Pero nada vale ahora frente a la suspension de la vida y la contencion de

> Seren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 441,
¢ Cfr., Miguel Hernandez, Obra completa, 2 vols. “Elegia”, Madrid: Espasa, 2010.
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la muerte. En el sentir lapidario de la frase de Kierkegaard, cuando se dice
que “todo termind” es porque lo que habia de ser ya ha sido, todo se ha ido,
todo se ha perdido, aunque resuenen reclamos cargados de furor divino, de
amor y compasion.

B. Escrito en la piedra N° 2

La exposicion avanza haciendo alusion a que, de los vivos, uno estd ahora
muerto. Lo que se sabe de €l es que se trataba de “un hombre silencioso”.
Con desconcertante paralelismo, en el Discurso resuena la siguiente formula
lapidaria: “En la tumba hay silencio, y el muerto es un hombre callado™.
Todo concuerda entonces: silencioso en vida y callado en la muerte. A este
respecto, el filésofo colombiano Juan Manuel Cuartas Restrepo ha escrito:
“Cuando la experiencia corre en un silencio de muerte y la boca no es ya
boca para declarar, ni el aire es ya movimiento de sonidos articulados que
consiga delinear una idea, cifrar un mensaje, es en lo inefable donde nos
encontramos”®, Que nadie hable entonces, que mientras sea posible, corra
para todos un silencio de muerte. Es asi como Dios cobra presencia en los
deudos y en los lectores del Discurso de Kierkegaard; la compasion con la
muerte es la presencia de Dios, porque el largo camino de la vida ha sido
el silencio de la esperanza en Dios. Aquel hombre sus razones tendria para
haber sido en vida “un hombre silencioso”, pero al decir Kierkegaard “el
muerto es un hombre callado”, no dice ciertamente lo mismo: la muerte
calla porque ha ingresado en el misterio de la presencia y trascendencia de
Dios. Kierkegaard identifica en el silencio un contrapunto entre la razén y la
ética, que guarda relacion con la actividad del filosofar; en la alternancia que
se da entre el silencio y la manifestacion de la palabra, todo seria distinto
si la muerte tomara la palabra: no habria entonces ese profundo y mistico
callar de la muerte.

C. Escrito en la piedra N° 3
El Discurso contintia: “La muerte misma tiene ciertamente su seriedad”.

7 Seren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 441,

§ Juan Manuel Cuartas Restrepo, Acta Fenomenolégica Latinoamericana “Experiencia
de lo inefable y rigor politico de la mirada en el cine”, Vol. 1, Lima: Pontificia Universidad
Catdlica del Pert, 2009, pp. 511-521.

% Seren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas, p. 443
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Afirmar que algo es “serio” equivalente a interiorizarlo, tornandolo
conciencia pura. Como un tétem que permanece erguido e inamovible, y
que se respeta porque para los individuos de una comunidad se trata de
algo absolutamente serio, de la misma manera la muerte reclama respeto,
toda vez que algo grave y rotundo dice a la fragilidad de la vida humana.
Llega asi la siguiente formula “lapidaria”: “Pues la muerte es el maestro
de la seriedad”. Esta es la ensefianza que Kierkegaard procura transmitir
para resguardar la seriedad de la muerte del lenguaje comtn, en el que se
ha disminuido ostensiblemente el contenido de seriedad que comporta
la muerte. Todo lo demas, precisa Kierkegaard, son “estados de animo”
cercanos a los que puede manifestar un poeta, aunque consiga representar
con esplendor y profundidad los entramados de la vida y la muerte. Los
versos del poeta espanol Jorge Guillén son un buen ejemplo:

[...]1 Y un dia entre los dias el mas triste
sera. Tenderse debera la mano

sin afan. Y acatando el inminente
poder diré sin lagrimas: embiste

justa fatalidad [...]".

En la margen, la siguiente digresion: que el pensar en la propia muerte
sea sinénimo de “seriedad”, mientras que el pensar la muerte del otro
sea solo un “estado de animo”, lleva a preguntar: squé es exactamente
la “seriedad”, por lo menos en este “discurso de circunstancia”, como lo
nombra Kierkegaard?; ¢;como puede ser la muerte una ocasion supuesta?
La presencia de la muerte es objetiva, lo que significa que Kierkegaard
pone a pensar al lector desde la seriedad que traera su diferencia, cuando se
imponga su silencio, se apacigiien la razén y la emocion, y se quede ausente
de voluntad y representacion.

OO
wOWN W

Kierkegaard anuncia que en adelante “el discurso tratard acerca de: La
decision de la muerte”2. Mas alla de lo que queda escrito en las lapidas con
las que se sellan las tumbas, ¢qué dice el decir “lapidario”? Ninguna elegia
sera suficiente si antes no se lleva a cabo, como lo hace Kierkegaard, una
reflexion edificante que indague por aquello que ha quedado establecido en

0Thid., p. 445.

" Cfr., Jorge Guillén, Cdntico, Madrid: Editorial Seix Barral, 1990.

12 Spren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 442,
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la situacién de la muerte. Si se privilegia la negacion, la respuesta viene a ser:
no hay jubilo en la muerte, tampoco hay broma, ni ironia; mientras que en un
sentido afirmativo se diria: en la muerte hay sacrificio, distancia, redencion.
En el decir “lapidario” se impone un finis litterae que no es cualquier decir;
al inscribir en la tumba una reflexion sobre la muerte, quedala vida puesta en
relacion. Kierkegaard sefiala que aun el mas allegado al muerto no consigue
decirle a este nada que pueda atender o retener, nada de lo que se pueda
hacer memoria (“no tendrd ya modo alguno para preservar su recuerdo”)®.
Sin embargo, frente a una tumba el decir “lapidario” invoca a Dios, o lo
que viene a ser lo mismo, hace manifiesto, como acontece a Hamlet en el
momento de su muerte, que: “the rest is silence” (“lo demas es silencio”).
El decir “lapidario”, que es grave, serio y conmovedor, es dicho al muerto
en su vinculo con Dios, con el silencio de Dios.

Al tratar el Discurso sobre ‘la decision de la muerte’, puede inferirse
que “habla en presente”, con lo que transmite un gesto de coherencia hacia
aquellos que permanecen vivos y acompanan:

Con la decision de la muerte —expone Kierkegaard—, todo termina, hay
reposo; nada, nada perturba al muerto; aunque esa pequena palabra,
aunque ese instante echado de menos cause intranquilidad en el combate
de la muerte, ahora el muerto no se perturba; aunque la omisiéon de
esa pequefia palabra perturbe la vida de muchos vivientes, aunque esa
enigmatica obra ocupe una y otra vez al estudioso: el muerto no se
perturba. Asi, la decision de la muerte es como una noche, es la noche
que llega...".

La situacién es extrema por cuanto ‘la decision de la muerte’ puede
entenderse como expresion de la comprension escatoldgica de la existencia.
Desde los primeros tiempos de la cristiandad se sentia pavor de solo escuchar
la palabra emzanacion, en la que los medievales veian como todo procedia de
Dios y se dirigia hacia él como su fin tltimo; advertidos del temor de Dios,
impusieron un sentido escatoldgico a las exégesis de pasajes cruciales de la
Biblia, con el temor de que en cualquier momento y de cualquier manera
sobreviniera el castigo divino, y tarde o temprano la mano de Dios estragara
su mundo, sus moradas y sus vidas. Pregonado por las exégesis, no habia

1 Tbid.
4 William Shakespeare, The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark. Edited by Sylvan
Barnet, New York: Signed Classics, 1998, p. 143.

15 Seren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 449,
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controversia de que Dios es Uno, Supremo, Absoluto, pero ¢a costa de
qué?, ¢de que los seres humanos sean mudables, ingravidos y deleznables?

Resultaba crudo soportar la inconmensurabilidad de Dios desde el
imperfecto ramillete de nervios de los seres humanos que se atenazaban
ante la transformacion de los elementos, propensos a ver en ella, la primera
e indiscernible voluntad de Dios de empujar el movimiento hasta el
estremecimiento final. De aqui se desprende:

a) Deunlado, un terror extremo (extreme terror), o lamas inimaginable
exposicion de eventos cargados de pavor y estremecimiento. En
gran medida el movil de esta experiencia se localizaba en el evento
de las mutaciones, reales o imaginadas, cuya desproporcion e
incomprensibilidad procedian de la observacion de la naturaleza,
siempre cambiante.

b) De otro lado, un misterio tremendo (mzysterium tremendums),
que intentaba dar razén de la presencia del mal, que se presumia
estaba siempre acechante en la forma de una masa incognoscible
que persigue y desordena el bien, hasta la disolucién tltima de su
presencia en el mundo. El escritor norteamericano Aldous Huxley
define esta experiencia en los siguientes términos:

La literatura de la experiencia religiosa abunda en referencias a los
dolores y terrores que sobrecogen a aquellos que han llegado, demasiado
rapido, cara a cara con alguna manifestacion del nzysterium tremendum.
En lenguaje teoldgico, este miedo se debe a la incompatibilidad entre el
egoismo del hombre y la divinidad pura, entre la auto-infligida separacion
del hombre y la infinitud de Dios'.

Sobre la misma experiencia del wzysterium tremendum Jacques Derrida
plantea:

¢Qué es lo que hace temblar en el mysterium tremendun? Es el don
del amor infinito, la disimetria entre la mirada divina que me ve y
yo mismo que no veo aquello mismo que me mira, la muerte dada y
soportada de lo irremplazable, la desproporcion entre el don infinito y
mi finitud, la responsabilidad como culpabilidad, el pecado, la salvacion,
el arrepentimiento y el sacrificio.!’

16 “The literature of religious experience abounds in references to the pains and terrors
overwhelming those who have come, too suddenly, face to face with some manifestation of
the meysterium tremendum. In theological language, this fear is due to the in-compatibility
between man’s egotism and the divine purity, between man’s self-aggravated separateness
and the infinity of God”. (Aldous Huxley, The doors of perception, New York: Harper
perennial — modern classics, 2009, p. 55 — mi traduccién).

17 Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona: Ediciones Paidés Ibérica, S.A, 2000, p. 59.
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Derrida recoge en esta experiencia la situacion de aquella extraneza que
hace temblar, cuando la angustia y la aprehension de la muerte hacen sentir
la gravedad del acontecimiento que vendra. El mzysterium tremendum se
preanuncia en el miedo, en la ansiedad y en el panico; de esta manera se
manifiesta el temor a Dios, la culpabilidad y el arrepentimiento cada que
siendo libres, somos sin embargo presa del misterio que encierra desconocer
la ira del otro, su capacidad de castigar y de dar la muerte.

Resumiendo, bajo la forma de exégesis incultas, la escatologia hacia
referencia a experiencias analogas a “la llegada de la noche”. Lo anterior
no resulta ajeno a la comprensién a la que llega Kierkegaard en relacion
con la muerte, cuando dice: “Asi, la decisiéon de la muerte es como una
noche, es la noche que llega”. De no ser asi, ¢qué respuesta seria suficiente
para sembrar claridad sobre un asunto realmente crucial, relacionado con
la representacion de la muerte, que no admite mediacién y que ofrece como
imagen la profundidad, la oscuridad y el misterio? La analogia poética a
la que apela Kierkegaard es ‘la llegada de la noche’, que en palabras de
distintos poetas ha sido expuesta como ingreso al territorio de la muerte.
El poema «Los elementos de la noche», del poeta mexicano José Emilio
Pacheco, traza justamente esta asociacion que retrotrae el misterio de la
muerte:

Bajo el mismo imperio que el verano ha roido
se deshacen los dias.

En el dltimo valle

la destruccion se sacia

en ciudades vencidas que la ceniza afrenta.
La lluvia extingue

el bosque iluminado por el relampago.

La noche deja su verano.

Las palabras se rompen contra el aire.

Nada se restituye ni devuelve

el verdor a la tierra calcinada.

Ni el agua en su destierro sucederi a la fuente
Ni los huesos del 4guila volveran por las alas®.

Ante la evidencia de la no presencia del muerto ha sido posible el decir
“lapidario” de «Junto a una tumba», que no obstante pareciera responder

18 Spren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 449,

19 Cfr., José Emilio Pacheco, Los elementos de la noche: Poesia (1958-1964), Madrid:
Editorial Visor, 2010.
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que la muerte ha sido su eleccion, Kierkegaard precisa: “La seriedad
comprende lo mismo acerca de la muerte, pero lo comprende de otro modo.
Comprende que todo termina”?, La “decision de la muerte” contrasta con
el “temor a la muerte”, que viene a ser equivalente al “temor a la vida”, al
punto que incluso desear la muerte es un argumento sobre el temor a la
vida, que para Kierkegaard es expresion de cobardia: “Pero ése, oyente mio,
es un estado de animo, y pensar la muerte de esa manera no es seriedad.
Anhelar la muerte de esa manera es una melancdlica evasion de la vida y
es rebeldia no querer temerle”?. De esta invocacion directa al lector como
‘oyente’ se aprende, en primer lugar, que el Discurso «Junto a una tumbax,
escrito en la madurez del pensamiento kierkegaardiano, no puede ser tenido
como un texto sin gloria, refundido entre otros textos; y en segundo lugar,
que entre el decir lapidario y la seriedad de la muerte media una invitacion
a la reflexion sobre la existencia. Adicionalmente el Discurso es un llamado
a la comprension de la vida en los términos de la accion, pues la accion
implica tomar la vida con seriedad.

En las paginas finales del Discurso, Kierkegaard hace uso de una
aliteracion que se puede considerar definitiva: “la igualdad de la muerte”.
De alguna manera «Junto a una tumba» ha buscado conjugar en esta idea
las lecciones moral y teoldgica sobre la muerte, con las lecciones politica
y cultural de la finitud humana. Apelando a la pregunta clasica ubi sunt
(¢ddnde estan...?), Kierkegaard reflexiona:

Y he aqui que la muerte ha conseguido derrocar tronos y principados,
pero el serio pensamiento de la muerte ha hecho lo que es igualmente
grande, ha ayudado al hombre serio a someter la mds privilegiada
diferencia bajo la humilde igualdad ante Dios, y lo ha ayudado a elevarse

por encima de la mas gravosa diversidad en la humilde igualdad ante
Dios*.

Lo que Kierkegaard consigue vislumbrar es el sentido que comporta la
expresion: ‘la igualdad de la muerte’, que en otros registros, sin duda por
él conocidos, interrogaba con un espiritu de critica y reprobacion por la
presencia supuestamente imperecedera e inmutable de espléndidas naciones
e individuos. Pero ‘la igualdad de la muerte’ ofrece siempre como respuesta
la misma intramitable pregunta: uxb: sunt. Dos ejemplos clasicos de este

20184 Spyren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 451.

21 Thid., p. 450.

2 1bid., p. 457.
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reclamo ahora kierkegaardiano son el del poeta francés Francois Villon en
la «Balada de las damas de antafio», y el del poeta espafiol Jorge Manrique
en las «Coplas por la muerte de su padre»:

“Decidme ¢ddnde, en qué pais “[...] Tantos duques excelentes,
esta Flora, la bella romana; tantos marqueses e condes
Archipas y Thais, e varones

qué fue de su prima hermana; como vimos tan potentes,
Eco, parlante alli donde un rumor (di, Muerte, ¢d6 los escondes,
mana, / e traspones?

en cualquier orilla o escondida [E las sus claras hazanas
gruta, que hizieron en las guerras
qué belleza tuvo mas que humana? |y en las pazes,

/ cuando t, cruda, t’ensafias,
¢Donde estan las nieves de antano?  |con tu fuerga, las atierras
[...]" e desfases [...]"?

Muchos anos después, en la «Balada de la loca alegria», el poeta colombiano
Porfirio Barba Jacob responde: “La Muerte viene, todo sera polvo / bajo
su imperio: jpolvo de Pericles, / polvo de Codro, polvo de Cimén!”2 Lo
que no aceptamos de la historia es precisamente esto, la derrota de todos
los individuos y todos los espacios, la destitucién de lo que se considera
firme... Pero si desde la Edad Media una pregunta fundamental motivada
por la regencia de la muerte era ub: sunt, ello no era a propésito de una
burla irénica de todo aquello que tanta arrogancia exhibia, presumiendo
sobreponer con apariencias la vida a la muerte. Aquella pregunta estaba
dirigida a la condicién humana y a ‘la igualdad de la muerte’. El Discurso
de Kierkegaard llega asi a su final, consiguiendo mostrar que se puede
pensar en la muerte de una forma seria, sin que ello implique un “estado de
animo”, sin la angustia de ver todo perdido, o de no ver en la muerte algo
que pueda ser dicho lapidariamente. Muestra ademas que lo importante ha
sido la apropiacion de la lectura: “de ahi la alegre entrega de este libro™;
‘apropiacion’ cuya dimension hermenéutica retrata el efecto de sana
complacencia que se ha conseguido a través de la lectura, superando los
prejuicios que actian impidiendo o interrumpiendo la inteligibilidad de un
asunto como la muerte. La lectura del Discurso ha terminado, lo que no

» Cfr., Porfirio Jacob, Poesia completa “Balada de la loca alegria”, Madrid: Fondo de
Cultura Econémica de Espana, 2009.

2t Sgren Kierkegaard, Discursos edificantes — Tres discursos para ocasiones supuestas,
p. 391.
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impide que una dltima asociacion sea hecha, no con lo que otros filésofos
han elucubrado acerca de la muerte, como la discutida sentencia de Martin
Heidegger sobre “el ser-para-la-muerte””. La asociacion es, una vez mads,
con la comprension de la muerte que consigue mostrar una obra literaria
en particular: La muerte de Ivin 1llich (1886), de Ledn Tolstoi, de la que
puede decirse que retoma literalmente el Discurso de Kierkegaard «Junto
a una tumbax. El personaje Ivan Illich ilustra, efectivamente, que se puede
pensar la muerte de una forma seria y calmada, sin que ello implique un
“estado de 4nimo”, o la angustia de saber que ya no habra més presencia
que el silencio de la muerte. Gordon D. Marino plantea al respecto:

Al igual que Kierkegaard, Tolstoi no omite en sus reflexiones sobre la
muerte que ‘El es el asunto a entender’. Dios esta alli pero en la obra
maestra de Tolstoi la relacion con los otros es el frente y el centro. Para
Kierkegaard, por el contrario, hay escasamente una palabra acerca de la
relacion entre nuestro conocimiento de la muerte y los vinculos que nos
atan?’.

II. La deliberacion de Kierkegaard sobre la muerte

No es asunto de poca monta la deliberacion de Kierkegaard sobre la
muerte; su relevancia ha sido objeto de discusion en filésofos como Martin
Heidegger, Emmanuel Lévinas y Jacques Derrida. En diciembre de 2007
tuvo lugar en la Hong Kierkegaard Library del St. Olaf College de Nortfield,
Minnesota, el Simposium Kzerkegaard and Death, en el que participaron
George Conell, Simon D. Podmore, David D. Possen, Edward F. Moone,
Gordon D. Marino y muchos mas. Las actas del simposium fueron recogidas
en el volumen Kierkegaard and Death, editado por Patrick Stokes y Adam
J. Buben y publicado por la Indiana University Press en 2011. Los temas de

» “La muerte (desde el punto de vista empirico-6ntico) solo es un existentivo estar
vuelto hacia la muerte”. Martin Heidegger, Ser y tiemzpo, traducciéon de Jorge Eduardo
Rivera Cruchaga, Santiago de Chile: Editorial universitaria, 1998, p. 254.

20 Cfr., Ledn Tolstoi, La meuerte de Ivdn Ilich. Traduccidén de Victor Gallego, Madrid:
Noérdica libros, 2013.

27 “Like Kierkegaard, Tolstoy does not omit the ‘He whose understanding mattered’
from his reflections on death. God is there but in Tolstoy’s masterpiede it is the relationship
with others that is front and center. For Kierkegaard, in contrast, there is scarcely a word
about the relationship between our death awareness and the ties that bind us”. Gordon
Marino, Kierkegaard and Death, “ A critical perspectives on kierkegaard’s “ At a Graveside”,”
edited by Patrick Stokes and Adam J. Buben, Bloomington: Indiana University Press, 2011
(mi traduccién).
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la muerte y la mortalidad motivaron a tal punto a Kierkegaard que la deriva
de sus seudénimos puede considerarse, en gran medida, como un abanico
de perspectivas en torno a la muerte. Entre 1819 y 1834, Kierkegaard vivio
la experiencia de la muerte de cinco de sus hermanos: Michael, de doce
anos, en 1819; en 1822, a los veinticuatro anos de edad, murié su hermana
Maren; en 1832 Nicole, de treinta y cuatro; al afo siguiente su hermano
Niel Andreas muri6 en los Estados Unidos, y un afio después, en 1834, su
hermana Severina Petra y su madre. Sin pasar por alto un panorama como
este y la importancia que cobra el tema de la muerte en el pensamiento
de Kierkegaard, la interpretacion de los asuntos relacionados ha girado
fundamentalmente en torno a dos disposiciones de la existencia humana: la
religion y el destino, es decir, ya como un problema metafisico, ya como un
problema moral.

Los limites entre la vida y la muerte han reclamado la reflexion de los
filésofos de todos los tiempos; de Séneca a Derrida, de San Agustin a Sartre
el asunto de la muerte constituye una espiral que siempre esta de vuelta.
Lo que a grandes trazos se puede distinguir como mensaje comin en los
distintos pensadores, entre los que Kierkegaard ocupa un lugar relevante,
es que las elucubraciones sobre la vida y la muerte abordan de un lado, lo
que significa ‘vivir la muerte’, y de otro lado, ‘morir para el mundo’. Sin
embargo, el problema de la muerte no puede considerarse resuelto cuando
se le mira de manera unidireccional, porque no constituye como tal un
asunto de las caracteristicas de un dilema ético, como no es tampoco una
condicion teoldgica humana. Por tanto, para ampliar la comprension de
la muerte se ven llamadas a ingresar igualmente deliberaciones de orden
cultural y fenomenolégica. Kierkegaard participa en este desafio tomando
en consideracién la existencia humana y realizando en esta una interseccion
o interpenetracion de la moral y la religion. En el prefacio a La enfermedad
mortal, Anti-Climacus plantea que en la terminologia cristiana la muerte es
la expresién de un estado de hondura espiritual que refleja la desgracia o la
miseria humana: “También en la terminologia cristiana muerte es la expresion
para la mas grande desgracia espiritual, y ademas la cura es simplemente
morir, ‘morir de’”?, Se aprecian aqui los dos marcos de referencia: la moral

28 “So also in the Christian terminology death is the espression for the greatest spiritual
wrechdness, and yet the cure is simply to die, to ‘die from’”. Seren Kierkegaard, The
Sickness unto Death. A Christian Pshychological Exposition for Upbuilding and Awakening.
Edited and translated by Howard V. Hong and Edna H. Hong with Introduction and
Notes, Princeton: Princeton University Press. 1983. (Mi traduccion).
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y la religion, no como entidades separadas sino estrechamente conectadas.
Decir, por ejemplo, que hay que ‘vivir la muerte’ es estrechar los limites entre
la vida y la muerte entendiendo la desesperacion como una metafora de la
existencia cuya significacion profunda invita a entender la muerte como un
‘modo de vida’. La situacién contraria, en la que se desvincularia la muerte
de la moral y de la religion, traerfa como resultado una secularizacion o
trivializacion de los limites que enfrenta la existencia cuando se dice vivir
o morir. A la luz de la verdad, ‘vivir la muerte’ no es asunto de ironia sino
de decision: de la ‘decisién de la muerte’, como ha quedado ya expuesto.
‘Vivir la muerte’ es para Kierkegaard sefial del distanciamiento que refleja la
existencia en relacién con Dios y con la propia conciencia.

La actitud cristiana del mzemento mori, o del recuerdo de que se puede
morir, tiene lugar también en el marco de otras religiones y culturas para las
que la fugacidad de la vida constituye un pardmetro de comprension de la
muerte: la muerte como instancia constitutiva del mundo y de la vida. Los
deseos y las preocupaciones del individuo paulatinamente se desplazan de
la condicién corporal de la existencia y toman rumbo hacia lo espiritual y
hacia Dios. Esta es una constante en las obras de Kierkegaard que abordan
particularmente el auto-examen del yo, y que exploran la existencia, no
como reflejo del cristianismo o como un simple ejercicio exegético de la
Biblia o del pensamiento de otros autores, entre los que puede sefialarse
al filésofo cristiano francés Blaise Pascal, sino como una exposicion de
moral y religion sobre la diferencia que existe entre la racionalidad y la
espiritualidad. Para Kierkegaard el memento mori no responde a un
momento de feliz razonabilidad sobre la llegada de la muerte, sino a la
identificacién de la provocacion que trae a la existencia la enfermedad
mortal de la desesperacion.

La muerte impacta sobre el significado de la vida y transforma a tal
punto su proyecciéon en el tiempo que puede considerarse como sumario
de la vida misma. Pero esta contemplacion de la muerte en el pensamiento
de Kierkegaard no significa naturalizarla o restarle trascendencia, como
tampoco elevar su vinculo con la vida a los términos de una suerte de
tragedia o lucha infructuosa con el destino o con los mandatos de Dios.
Significa en cambio que la experiencia de la vida cumple un rol que se debe
identificar tomando en consideracion la llegada de la muerte. La muerte
de Socrates es, a este respecto, un magnifico ejemplo que Kierkegaard
interroga; Socrates es la victima que debe anunciar la desvalorizacion de
la época y la pérdida de los valores; es victima en tanto que reconoce en
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la muerte su propia realidad, pensando en consecuencia que la filosofia es
preparacion para la muerte, y que la época lo sacrifica porque ella misma
no es capaz de observarse de esa manera. SOcrates consagré su vida a los
asuntos mds importantes de los seres humanos; sus principios morales y
su gran sabiduria fueron puestos a prueba, exponiendo como respuesta a
sus contemporaneos y a los siglos venideros, la integridad de sus valores.
Kierkegaard expone:

Y puesto que Sdcrates comienza la mayoria de sus indagaciones no
en el centro sino en la periferia, en la abigarrada variedad de una vida
infinitamente entrelazada consigo misma, le demandara ciertamente
mucho arte no solo desembarazarse él mismo, sino desembarazar lo
abstracto, no solo de los enredos de la vida, sino también de los sofistas®.

La muerte de SAcrates le revela a Kierkegaard el papel crucial que juega
la filosofia, que esta lejos de ser un mero entretenimiento para las mentes
brillantes; la filosofia se instala en la existencia humana como un promotor
de interrogantes y respuestas sobre los problemas de la existencia; eludiendo
la consideracion del mal llamado ‘drama de la muerte’, la filosofia despeja
al mismo tiempo el sentido de la vida y su valer trascendente: interseccion
una vez mas de moral y religion. Patrick Stokes y Adam J. Buben exponen:
“La tarea, de acuerdo con Climacus, es pensar la muerte ‘en cada momento’
de la vida en orden a tener amarre con la calidad irreductible de la primera-
persona que tiene 7z muerte para mi”*, De tal manera, como se ha dicho,
el poder de la muerte impacta sobre el significado de la vida; tal es la
apropiacion a la que nos ha llevado la lectura del Dzscurso de Kierkegaard
«Junto a una tumbax.

» Seren Kierkegaard, Escritos Soren Kierkegaard, Volumen 1. “Sobre el concepto de
ironia en constante referencia a Sdcrates”, Traduccién del danés y presentacion por Dario
Gonzalez, Rafael Larranieta y Begonya Saez Tajafuerce, Madrid: Editorial Trotta, 2006, p. 101.

30 “The task, according to Climacus, is to think death ‘into every moment’ of life in
order to get to grips with the irreducibly first-personal quality 7zy death has for me”. Patrick
Stokes, - Adam Bude, Kierkegaard and Death, “Introduction” op. cit. (mi traduccién).
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