INTRODUCCION

En noviembre de 1837, Hans Christian Andersen (1805-1875), el famoso
cuentista, publico la novela Apenas un muiisico'. La nueva obra, al igual
que sus dos novelas anteriores —O. T. y El improvisador—, fue un éxito
inmediato. Apenas un miisico tuvo una buena acogida entre el publico
lector, especialmente fuera de Dinamarca, donde las obras de Andersen eran
traducidas y leidas con entusiasmo. Por este motivo, el poeta debi6 sentirse
sorprendido cuando, en un encuentro casual en la calle, Soren Kierkegaard
(1813-1855), entonces un estudiante de veinticinco afios, le hizo saber que
escribiria una resefa sobre su novela que lo dejaria mas satisfecho que todas
las resefas anteriores. Los otros criticos, le asegurd Kierkegaard, no lo
habian entendido?.

Esta resena anunciada de forma enigmatica terminaria convirtiéndose
en el primer libro publicado por Kierkegaard: De los papeles de alguien
que todavia vive. Publicado en contra de su voluntad. El texto aparecio el 7
de septiembre de 1838 bajo el sello de C. A. Reitzel, la casa editorial que
publicaria la mayoria de las obras del fildsofo danés en los afios siguientes.
Si bien no existe un registro oficial, lo mas probable es que Reitzel sacara a
la venta 525 ejemplares, el nimero usual para una edicion de este tipo, de
los cuales se vendieron 121 copias entre 1839 y 1850°.

No se sabe exactamente cuando tuvo lugar la redaccién de la resefa,
aunque es bastante seguro que para mediados de julio de 1838 ya estaba
terminada. En una carta del 20 de julio de 1838, Emil Boesen, el mejor
amigo de Kierkegaard, le escribia a su primo Martin Hammerich: “El
[Kierkegaard] ha escrito recientemente una pieza sobre Andersen que
aparecerd en el Perseus de Johan Ludvig Heiberg; tiene un estilo un poco
pesado, pero por lo demis es un libro inteligente”.

! Hans Christian Andersen, Kun en Spillemand. Original Roman i tre Dele [Apenas
un miisico. Novela original en tres partes], Copenhague: C. A. Reitzel, 1837; ASKB 1503.

2 Cfr., Hans Christian Andersen, Mit Livs Eventyr [El cuento de hadas de i vida], ed.
por H. Topse@e-Jensen, vols. 1-2, Copenhague: Gyldendal, 1975, vol. 1, p. 204.

3 Frithiof Brandt y Else Thorkelin, Soren Kierkegaard og pengene [Soren Kierkegaard
v el dinero], Copenhague: Spektrum, 1993, p. 29.

* Carl Weltzer, “Stemninger og Tilstande i Emil Boesens Ungdomsaar [Estados de
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En un primer momento, en efecto, Kierkegaard habia intentado
publicar su resefia en el segundo y ultimo nimero de la revista Perseus,
el 6rgano recientemente creado por el influyente Heiberg (1791-1860)
para la divulgacion del pensamiento hegeliano en Dinamarca. Heiberg
probablemente tuvo acceso al escrito también en junio o julio, pues en una
carta de Kierkegaard a aquel fechada el 28 de julio se habla de las reservas
que Heiberg habia mostrado con relacion al estilo empleado en el texto:

Su carta la recibi ayer por la noche. Unicamente un punto me preocupa.
Me temo que en cierta manera podria parecer como si yo hubiera
intentado sortear la advertencia contenida en su primera carta al emplear
las expresiones comunes e imprecisas sobre las que usted manifesté
oralmente sus exigencias con respecto al estilo. Con relacion a esto,
no puedo evitar rogarle, sefor profesor, que recuerde en la medida de
los posible lo que dije entonces, lo cual contenia un Amén que anadia
mas modificaciones, a menos que haya corrido con la mala suerte de
expresarme del mismo modo incomprensible, de la misma manera en
que ahora, a partir de su carta, veo que lo he comprendido mal a usted’.

Kierkegaard aceptd las criticas de Heiberg con buen animo y buscé a su
amigo y antiguo companero del colegio, el poeta H. P. Holst, para que lo
ayudara con el trabajo de correccion de estilo. Muchos afos después, Holst
le revelaria al editor de los papeles postumos de Kierkegaard, H. P. Barfod:
“Literalmente rescribi su primera obra sobre Andersen; mejor dicho, la
traduje del latin al danés. (...) Resulta extrafo que él, quien terminaria
escribiendo un danés excelente, careciera completamente en su juventud de
dicho talento; en vez de eso, escribia una especie de latin-danés plagado de
participios y con una puntuacion sumamente enrevesada”®. Como se puede
observar, Heiberg, Boesen y Holst estaban de acuerdo en que el estilo de
Kierkegaard era problematico.

animo y situaciones de los afnos de juventud de Emil Boesen]”, en Kirkehistoriske Samlinger
[Compilaciones de bistoria de la iglesial, séptima serie, vols. 1-2, Copenhague: Gad Forlag,
1951-1953, vol. 1, p. 413.

> SKS 28,125, Brev 71 / LD, pp. 54-55.

¢ Soren Kierkegaard Arkiv [Archivo Soren Kierkegaard] en el Departamento de
Manuscritos de la Biblioteca Real de Copenhague, pk. 5, pliego 21. Reeditado en Hans
Peter Barfod, Af Soren Kierkegaards Efterladte Papirer [Sobre los papeles péstumos de Soren
Kierkegaard], vols. I-VIII, ed. por H. P. Barfod y H. Gottsched, Copenhague: Reitzel,
1869-1881, vol. I-IT, pp. L-LI. Cfr., también, Encounters with Kierkegaard, ed. por Bruce
H. Kirmmse, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1996, p. 12.

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofia 2 (2016)



INTRODUCCION 13

Al final, Heiberg rechazé el texto. Es probable que no hubiera quedado
satisfecho con la revisién, aunque tampoco podemos descartar la posibilidad
de que ya hubiera elegido para ese momento otro escrito en lugar de la
resena de Kierkegaard. En cualquier caso, este ya no tuvo tiempo para hacer
una segunda correccion de estilo: el segundo nimero de Perseus aparecid
el 25 de agosto de 1838. Después de esta decepcion, Kierkegaard decidio
publicar De los papeles por su cuenta.

H. C. Andersen, quien no estaba enterado de estos enredos editoriales,
pero que conocia la reputacion de polemista de Kierkegaard, comenzé a
sentirse inquieto, pues pasaban los dias y la resefia no aparecia: “Pas6 un
largo tiempo, entonces [Kierkegaard] leyé nuevamente el libro [Apernas un
miisico] y su primera buena impresion quedé destruida. Debo suponer que
mientras mas seriamente examinaba la historia, mas defectos encontraba”’.
En una nota del 30 de agosto, Andersen escribe: “Mi alma se siente
martirizada por la resena no publicada de Kierkegaard”®.

Cuando la resefia por fin llegd, casi desfallece: “Una carta terrible
de Wulff y de inmediato esa critica de Kierkegaard. Edvard [Collin] me
dio talco [kolende Pulver]. Caminaba como con sopor”. El poeta B. S
Ingemann, quien era amigo de Andersen, lo intenta consolar como si se
tratara de un nino: “La resefia de Kierkegaard te ha deprimido bastante,
pero no encuentro en ella amargura o un deseo de ofender. Probablemente
tiene mejores intenciones de lo que expresa”!’. Desde luego, Andersen
pensaba diferente: “En ese momento lo que entendi fue lo siguiente: que
yo no era un escritor, sino un caracter ficticio que se habia salido de su
categoria, y que seria tarea de algtin futuro escritor el devolverme a ella
o utilizarme como personaje en un libro en el cual crearia mas tarde un
suplemento de mi”",

Las criticas de Kierkegaard eran, en efecto, devastadoras. De acuerdo
con la resefa, Apenas un muiisico era una mala novela por una razén
fundamental: carecia de una visién de vida. La acusacion, aunque no era
del todo falsa, resultaba un poco injusta. Después de todo, el estandar

7 Andersen, Mit Livs Eventyr, vol. 1, p. 204.

8 H. C. Andersens Almanakker 1833-1873 [Almanaques de H. C. Andersen 1833-
18731, ed. por Helga Vang Lauridsen y Kirsten Weber, Copenhague: Det danske Sprog- og
Litteraturselskab, G. E. C. Gad, 1990, p. 23.

®H. C. Andersens Almanakker, p. 24.

10 Breve til Hans Christian Andersen [Cartas a Hans Christian Andersen], ed. por C. C.
Bille y Nikolaj Bagh, Copenhague: C. A. Reitzel, 1929, p. 138.

" Andersen, Mit Livs Eventyr, vol. 1, p. 204.
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empleado por Kierkegaard en su anilisis era parcial. La vision de vida era
un elemento esencial, es verdad, dentro del esquema formalista de la escuela
realista de Dinamarca. En este modelo, emparentado en cierto sentido con
la entonces novedosa dialéctica hegeliana, se exigia que el héroe de la novela
se desprendiera de su contexto cultural, el hogar paterno, partiera a un largo
viaje de autoconocimiento y que, después de haber asimilado un sinndmero
de experiencias y haber elevado su nivel de autoconciencia, retornara a la
patria y adoptara nuevamente las antiguas tradiciones, ahora a través del
filtro de su conciencia superior recién conquistada. Al final de la novela
habria una rendicién de cuentas: el héroe debia haber regresado a casa con
una cosmovision, es decir, con una visién de vida.

Kierkegaard suponia, de esta manera, que la Gnica novela legitima
era la novela de formacion, la Bildungsroman, y con esa medida juzgaba la
obra de Andersen, la cual decididamente cometia toda clase de pecados en
contra del canon. Pero esta severidad constituia un despropésito. Era como
pretender que un cuento de hadas cumpliera con los lineamientos poéticos
de la dramaturgia. Las virtudes literarias de Andersen eran otras.

Por lo demas, la critica estrictamente literaria no era lo mas grave de la
resefia. Kierkegaard iba mas alla: si la novela carecia de una vision de vida
y resultaba fragmentaria, eso se debia a que su autor, Andersen, carecia en
su propia existencia de una visién de vida y era fragmentaria, “un caracter
ficticio que se habia salido de su categoria”. El ataque de Kierkegaard se
habia vuelto personal.

Al final, la resefa pasd practicamente desapercibida. “Se decia en
broma que unicamente Kierkegaard y Andersen habian leido el libro
completo”, comenta jocosamente el cuentista en su autobiografia'?. Pese
a ello, Andersen no olvidé la ofensa. Casi dos anos después de la resena,
el 13 de mayo de 1840, se estrend en el Teatro Real la pieza titulada Una
comedia al aire libre. Vodevil en un acto basado en la vieja comedia “El
actor en contra de su voluntad” [En Comedie i det Gronne. Vaudeville i een
Akt efter det gamle Lystspil: “Skuespilleren imod sin Villie”]. El personaje
principal de la obra, el director de escena Dalby, aparece en la cuarta
escena disfrazado como el peluquero de una pequena compaiia de teatro.
Se trataba evidentemente de una caricatura de Kierkegaard. El peluquero
estd deprimido y decepcionado de la vida, pero asegura que ha encontrado
un consuelo en la filosofia. Andersen coloca en boca del peluquero pasajes
enteros de De los papeles de alguien que todavia, la resena de Kierkegaard.

12 Tbhid.
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La burla da justo en el clavo: el peluquero, un hombre encargado de un
oficio trivial, pero que presume de sus dotes intelectuales, se expresa con el
estilo ampuloso —plagado de expresiones en latin— e incomprensible de
Kierkegaard. Se sefiala también su aficion al pensamiento hegeliano.

Por fortuna para Kierkegaard, Una comedia al aire libre fue tratada de
forma inmisericorde por los criticos (y por desgracia para Andersen, este
era el tratamiento usual que recibia por parte de resefiadores y censores,
al menos en lo concerniente a su produccién dramdtica). A pesar de
esto, Kierkegaard, que era un polemista nato, no podia quedarse con los
brazos cruzados. De inmediato escribid una réplica, ;Un momento, sefior
Andersen! [Et Qieblik, Hr. Andersen!], en la que se burlaba del fracaso del
vodevil senalando sarcisticamente que, dado que los censores no habian
sabido apreciar las dotes dramaticas de Andersen, él mismo compraria la
pieza y se la regalaria a la direccién del Teatro Real “para, de ser posible,
obtener algtin mérito por parte de las bellas artes, para, de ser posible, dar
una prueba de que, con todo, hay también algunos que saben valorar a un
poeta”?. Al final, Kierkegaard decidid no publicar su respuesta. Ese mismo
ano, Andersen habia recibido un apoyo por parte del rey para realizar un
largo viaje por el extranjero.

Partiria de Dinamarca el 31 de octubre, de manera que no tenia mucho
sentido iniciar una polémica en la que uno de los interlocutores estaria
ausente. De esta forma terminé el breve episodio en el que se encontraron,
fugaz y asperamente, los dos escritores mas grandes de la Edad de Oro de
Dinamarca.

La presente edicion de Textos y contextos esta dedicada a Hans Christian
Andersen, el famoso autor de pequefios clasicos como “La sirenita” y “El
patito feo”. Como cuentista, Andersen no necesita presentacion. Pocos
tienen en cuenta, en cambio, que el poeta de Odense cultivd —con suerte
diversa— un gran ntmero de géneros literarios: comedia, novela, tragedia,
vodevil, 6pera, poesia, descripciones de viaje, etcétera. En las siguientes
paginas se intenta arrojar luz sobre esta otra faceta un poco desconocida
—en el mundo hispanohablante— de H. C. Andersen, ademas de explorar
su interesante relacion con Seren Kierkegaard.

1 Kierkegaard, “;Un momento, sefior Andersen!”, p. 268. La paginacion de esta cita,
la cual se encuentra también al margen del texto en castellano en este ntimero de Texzos y
contextos, se refiere a la edicién original de Barfod, la cual sirvié como base para nuestra
traduccién. Cfr., znfra, n. 16.
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El primer texto que se ofrece es la traduccion inédita del vodevil Una
comediaalaire libre'* de Hans Christian Andersen. En esta pieza, representada
por primera vez el 13 de mayo de 1840, Andersen aprovecha para burlarse
del enredado estilo literario de Kierkegaard en De los papeles de alguien
que todavia vive. Sin embargo, la obra es mds que eso. Para empezar, fue
un éxito en taquilla a pesar de las duras criticas de censores y resefiadores.
Después de su estreno, Una comedia al aire libre tuvo 38 representaciones.
Mis tarde, con la apertura del nuevo teatro, el Casino, la pieza tendria 26
representaciones mas. Asi, Una comedia al aire libre fue una de las obras
mas representadas de Andersen, solo detras de comedias andersenianas
emblematicas como La nueva habitacion de la parturienta (1845), Ole Lukaje
(1850) y Mamzd Sazico (1851). La trama es sencilla. El inspector, Frank, se
opone a que la compania teatral itinerante del director Dalby, el tnico otro
personaje de la obra, represente sus piezas en el condado. Pero el ingenioso
Dalby tiene un plan. El director se disfraza de los distintos miembros de
su compania teatral —el peluquero, el decorador, el poeta, el apuntador,
la camarera— vy, forzando al inspector a actuar en esta comedia en tiempo
real, termina convenciéndolo de abandonar sus prejuicios y reconocer las
virtudes de la compania:

FRANK

¢Usted era todas las personas con las que me topé en esta manana?

DALBY

i Yo mismo!

FRANK
iMe quito entonces el sombrero ante su talento! Ahora bien, si era
verdad lo que decia el apuntador, entonces el resto de su personal...

DALBY

iNo le crea al apuntador! Aquello que le hice decir no era sino un reflejo
de sus prejuicios, inspector. El conde me revel6 que usted no queria
presenciar una sola de mis representaciones. jPues usted mismo ha
actuado en la primera!?

4 Hans Christian Andersen, “En Comedie i det Gronne, Vaudeville i een Akt, efter
det gamle Lystspil *Skuespilleren imod sin Villie’ af H. C. Andersen”, en Det Kongelige
Theaters Repertoire [Repertorio del Teatro Real]l, n. 124, Copenhague: Schubothes
Boghandling, 1840, pp. 1-8.

1> Andersen, “Una comedia al aire libre”, p. 8. La paginacion de esta cita, la cual se
encuentra también al margen del texto en castellano en este niimero de Textos y contextos,
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Este pequeno vodevil, con su sencillez, su jovialidad y sus pegajosos niimeros
musicales (cortesia del compositor Edvard Helsted), es un pequefio
abrebocas que despertara el apetito de aquellos interesados en conocer mas
del teatro de Andersen.

El segundo texto es la traduccién de la respuesta de Kierkegaard, ;Un
momento, senor Andersen!'®, a la representacion de Una comedia al aire
libre. En esta pieza inédita, Kierkegaard contintia la polémica con Andersen,
haciendo gala de su talento caracteristico para el sarcasmo y la ironia.

En el primer articulo especializado, titulado “No era solo cuestion de
risa: El teatro de H. C. Andersen”, Klaus P. Mortensen —editor en jefe de
la nueva edicion de las obras completas de Andersen— hace un interesante
recorrido a través de la carrera como dramaturgo de Hans Christian
Andersen. En su articulo, Mortensen discute con claridad y detalle los
dramas mds emblematicos del poeta danés. Para la traduccion y edicion
de este articulo he contado con la inestimable colaboracién de Mads Sohl
Jessen, especialista en las obras de Kierkegaard y Andersen.

En el segundo articulo, “The Best to be had is the Expectation of
Pleasure: The Outlook of An-Other Hans Christian Andersen, or, of Seren
Kierkegaard’s Other”, Poul Houe, un reconocido especialista en Andersen
y en literatura danesa, analiza con profundidad la relacion Andersen-
Kierkegaard desde una perspectiva literaria, colocando un énfasis especial
en los textos en los cuales ambos autores estuvieron involucrados: Apenas
un muisico (Andersen, 1837), De los papeles de alguien que todavia vive
(Kierkegaard, 1838), Los zapatos de la suerte (Andersen, 1838) y Una
comedia al aire libre (Andersen, 1840).

F. Nassim Bravo Jordan

se refiere a la edicién original publicada en el repertorio del Teatro Real, el cual sirvié como
base para nuestra traduccion. Cfr., supra, n. 14.

1o Sgren Kierkegaard, “Et Qieblik, Hr. Andersen! [{Un momento, sefior Andersen!]”,
en Af Soren Kierkegaards Efterladte Papirer, 1833-1843 [Papeles péstumos de Soren
Kierkegaard], ed. por Hans Peter Barfod, Copenhague: C. A. Reitzels Forlag, 1869, pp.
267-271.

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofia 2 (2016)





