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INTRODUCCIÓN

En noviembre de 1837, Hans Christian Andersen (1805-1875), el famoso 
cuentista, publicó la novela Apenas un músico1. La nueva obra, al igual 
que sus dos novelas anteriores —O. T. y El improvisador—, fue un éxito 
inmediato. Apenas un músico tuvo una buena acogida entre el público 
lector, especialmente fuera de Dinamarca, donde las obras de Andersen eran 
traducidas y leídas con entusiasmo. Por este motivo, el poeta debió sentirse 
sorprendido cuando, en un encuentro casual en la calle, Søren Kierkegaard 
(1813-1855), entonces un estudiante de veinticinco años, le hizo saber que 
escribiría una reseña sobre su novela que lo dejaría más satisfecho que todas 
las reseñas anteriores. Los otros críticos, le aseguró Kierkegaard, no lo 
habían entendido2.

Esta reseña anunciada de forma enigmática terminaría convirtiéndose 
en el primer libro publicado por Kierkegaard: De los papeles de alguien 
que todavía vive. Publicado en contra de su voluntad. El texto apareció el 7 
de septiembre de 1838 bajo el sello de C. A. Reitzel, la casa editorial que 
publicaría la mayoría de las obras del filósofo danés en los años siguientes. 
Si bien no existe un registro oficial, lo más probable es que Reitzel sacara a 
la venta 525 ejemplares, el número usual para una edición de este tipo, de 
los cuales se vendieron 121 copias entre 1839 y 18503.

No se sabe exactamente cuando tuvo lugar la redacción de la reseña, 
aunque es bastante seguro que para mediados de julio de 1838 ya estaba 
terminada. En una carta del 20 de julio de 1838, Emil Boesen, el mejor 
amigo de Kierkegaard, le escribía a su primo Martin Hammerich: “Él 
[Kierkegaard] ha escrito recientemente una pieza sobre Andersen que 
aparecerá en el Perseus de Johan Ludvig Heiberg; tiene un estilo un poco 
pesado, pero por lo demás es un libro inteligente”4.

1 Hans Christian Andersen, Kun en Spillemand. Original Roman i tre Dele [Apenas 
un músico. Novela original en tres partes], Copenhague: C. A. Reitzel, 1837; ASKB 1503.

2 Cfr., Hans Christian Andersen, Mit Livs Eventyr [El cuento de hadas de mi vida], ed. 
por H. Topsøe-Jensen, vols. 1-2, Copenhague: Gyldendal, 1975, vol. 1, p. 204.

3 Frithiof Brandt y Else Thorkelin, Søren Kierkegaard og pengene [Søren Kierkegaard 
y el dinero], Copenhague: Spektrum, 1993, p. 29.

4 Carl Weltzer, “Stemninger og Tilstande i Emil Boesens Ungdomsaar [Estados de 
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En un primer momento, en efecto, Kierkegaard había intentado 
publicar su reseña en el segundo y último número de la revista Perseus, 
el órgano recientemente creado por el influyente Heiberg (1791-1860) 
para la divulgación del pensamiento hegeliano en Dinamarca. Heiberg 
probablemente tuvo acceso al escrito también en junio o julio, pues en una 
carta de Kierkegaard a aquel fechada el 28 de julio se habla de las reservas 
que Heiberg había mostrado con relación al estilo empleado en el texto:

Su carta la recibí ayer por la noche. Únicamente un punto me preocupa. 
Me temo que en cierta manera podría parecer como si yo hubiera 
intentado sortear la advertencia contenida en su primera carta al emplear 
las expresiones comunes e imprecisas sobre las que usted manifestó 
oralmente sus exigencias con respecto al estilo. Con relación a esto, 
no puedo evitar rogarle, señor profesor, que recuerde en la medida de 
los posible lo que dije entonces, lo cual contenía un Amén que añadía 
más modificaciones, a menos que haya corrido con la mala suerte de 
expresarme del mismo modo incomprensible, de la misma manera en 
que ahora, a partir de su carta, veo que lo he comprendido mal a usted5.

Kierkegaard aceptó las críticas de Heiberg con buen ánimo y buscó a su 
amigo y antiguo compañero del colegio, el poeta H. P. Holst, para que lo 
ayudara con el trabajo de corrección de estilo. Muchos años después, Holst 
le revelaría al editor de los papeles póstumos de Kierkegaard, H. P. Barfod: 
“Literalmente rescribí su primera obra sobre Andersen; mejor dicho, la 
traduje del latín al danés. (…) Resulta extraño que él, quien terminaría 
escribiendo un danés excelente, careciera completamente en su juventud de 
dicho talento; en vez de eso, escribía una especie de latín-danés plagado de 
participios y con una puntuación sumamente enrevesada”6. Como se puede 
observar, Heiberg, Boesen y Holst estaban de acuerdo en que el estilo de 
Kierkegaard era problemático.

ánimo y situaciones de los años de juventud de Emil Boesen]”, en Kirkehistoriske Samlinger 
[Compilaciones de historia de la iglesia], séptima serie, vols. 1-2, Copenhague: Gad Forlag, 
1951-1953, vol. 1, p. 413.

5 SKS 28, 125, Brev 71 / LD, pp. 54-55.
6 Søren Kierkegaard Arkiv [Archivo Søren Kierkegaard] en el Departamento de 

Manuscritos de la Biblioteca Real de Copenhague, pk. 5, pliego 21. Reeditado en Hans 
Peter Barfod, Af Søren Kierkegaards Efterladte Papirer [Sobre los papeles póstumos de Søren 
Kierkegaard], vols. I-VIII, ed. por H. P. Barfod y H. Gottsched, Copenhague: Reitzel, 
1869-1881, vol. I-II, pp. L-LI. Cfr., también, Encounters with Kierkegaard, ed. por Bruce 
H. Kirmmse, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1996, p. 12.
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Al final, Heiberg rechazó el texto. Es probable que no hubiera quedado 
satisfecho con la revisión, aunque tampoco podemos descartar la posibilidad 
de que ya hubiera elegido para ese momento otro escrito en lugar de la 
reseña de Kierkegaard. En cualquier caso, este ya no tuvo tiempo para hacer 
una segunda corrección de estilo: el segundo número de Perseus apareció 
el 25 de agosto de 1838. Después de esta decepción, Kierkegaard decidió 
publicar De los papeles por su cuenta.

H. C. Andersen, quien no estaba enterado de estos enredos editoriales, 
pero que conocía la reputación de polemista de Kierkegaard, comenzó a 
sentirse inquieto, pues pasaban los días y la reseña no aparecía: “Pasó un 
largo tiempo, entonces [Kierkegaard] leyó nuevamente el libro [Apenas un 
músico] y su primera buena impresión quedó destruida. Debo suponer que 
mientras más seriamente examinaba la historia, más defectos encontraba”7. 
En una nota del 30 de agosto, Andersen escribe: “Mi alma se siente 
martirizada por la reseña no publicada de Kierkegaard”8.

Cuando la reseña por fin llegó, casi desfallece: “Una carta terrible 
de Wulff y de inmediato esa crítica de Kierkegaard. Edvard [Collin] me 
dio talco [kjølende Pulver]. Caminaba como con sopor”9. El poeta B. S 
Ingemann, quien era amigo de Andersen, lo intenta consolar como si se 
tratara de un niño: “La reseña de Kierkegaard te ha deprimido bastante, 
pero no encuentro en ella amargura o un deseo de ofender. Probablemente 
tiene mejores intenciones de lo que expresa”10. Desde luego, Andersen 
pensaba diferente: “En ese momento lo que entendí fue lo siguiente: que 
yo no era un escritor, sino un carácter ficticio que se había salido de su 
categoría, y que sería tarea de algún futuro escritor el devolverme a ella 
o utilizarme como personaje en un libro en el cual crearía más tarde un 
suplemento de mí”11. 

Las críticas de Kierkegaard eran, en efecto, devastadoras. De acuerdo 
con la reseña, Apenas un músico era una mala novela por una razón 
fundamental: carecía de una visión de vida. La acusación, aunque no era 
del todo falsa, resultaba un poco injusta. Después de todo, el estándar 

7 Andersen, Mit Livs Eventyr, vol. 1, p. 204.
8 H. C. Andersens Almanakker 1833-1873 [Almanaques de H. C. Andersen 1833-

1873], ed. por Helga Vang Lauridsen y Kirsten Weber, Copenhague: Det danske Sprog- og 
Litteraturselskab, G. E. C. Gad, 1990, p. 23.

9 H. C. Andersens Almanakker, p. 24.
10 Breve til Hans Christian Andersen [Cartas a Hans Christian Andersen], ed. por C. C. 

Bille y Nikolaj Bøgh, Copenhague: C. A. Reitzel, 1929, p. 138.
11 Andersen, Mit Livs Eventyr, vol. 1, p. 204.
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empleado por Kierkegaard en su análisis era parcial. La visión de vida era 
un elemento esencial, es verdad, dentro del esquema formalista de la escuela 
realista de Dinamarca. En este modelo, emparentado en cierto sentido con 
la entonces novedosa dialéctica hegeliana, se exigía que el héroe de la novela 
se desprendiera de su contexto cultural, el hogar paterno, partiera a un largo 
viaje de autoconocimiento y que, después de haber asimilado un sinnúmero 
de experiencias y haber elevado su nivel de autoconciencia, retornara a la 
patria y adoptara nuevamente las antiguas tradiciones, ahora a través del 
filtro de su conciencia superior recién conquistada. Al final de la novela 
habría una rendición de cuentas: el héroe debía haber regresado a casa con 
una cosmovisión, es decir, con una visión de vida. 

Kierkegaard suponía, de esta manera, que la única novela legítima 
era la novela de formación, la Bildungsroman, y con esa medida juzgaba la 
obra de Andersen, la cual decididamente cometía toda clase de pecados en 
contra del canon. Pero esta severidad constituía un despropósito. Era como 
pretender que un cuento de hadas cumpliera con los lineamientos poéticos 
de la dramaturgia. Las virtudes literarias de Andersen eran otras. 

Por lo demás, la crítica estrictamente literaria no era lo más grave de la 
reseña. Kierkegaard iba más allá: si la novela carecía de una visión de vida 
y resultaba fragmentaria, eso se debía a que su autor, Andersen, carecía en 
su propia existencia de una visión de vida y era fragmentaria, “un carácter 
ficticio que se había salido de su categoría”. El ataque de Kierkegaard se 
había vuelto personal.

Al final, la reseña pasó prácticamente desapercibida. “Se decía en 
broma que únicamente Kierkegaard y Andersen habían leído el libro 
completo”, comenta jocosamente el cuentista en su autobiografía12. Pese 
a ello, Andersen no olvidó la ofensa. Casi dos años después de la reseña, 
el 13 de mayo de 1840, se estrenó en el Teatro Real la pieza titulada Una 
comedia al aire libre. Vodevil en un acto basado en la vieja comedia “El 
actor en contra de su voluntad” [En Comedie i det Grønne. Vaudeville i een 
Akt efter det gamle Lystspil: “Skuespilleren imod sin Villie”]. El personaje 
principal de la obra, el director de escena Dalby, aparece en la cuarta 
escena disfrazado como el peluquero de una pequeña compañía de teatro. 
Se trataba evidentemente de una caricatura de Kierkegaard. El peluquero 
está deprimido y decepcionado de la vida, pero asegura que ha encontrado 
un consuelo en la filosofía. Andersen coloca en boca del peluquero pasajes 
enteros de De los papeles de alguien que todavía, la reseña de Kierkegaard. 

12 Ibíd.
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La burla da justo en el clavo: el peluquero, un hombre encargado de un 
oficio trivial, pero que presume de sus dotes intelectuales, se expresa con el 
estilo ampuloso —plagado de expresiones en latín— e incomprensible de 
Kierkegaard. Se señala también su afición al pensamiento hegeliano.

Por fortuna para Kierkegaard, Una comedia al aire libre fue tratada de 
forma inmisericorde por los críticos (y por desgracia para Andersen, este 
era el tratamiento usual que recibía por parte de reseñadores y censores, 
al menos en lo concerniente a su producción dramática). A pesar de 
esto, Kierkegaard, que era un polemista nato, no podía quedarse con los 
brazos cruzados. De inmediato escribió una réplica, ¡Un momento, señor 
Andersen! [Et Øieblik, Hr. Andersen!], en la que se burlaba del fracaso del 
vodevil señalando sarcásticamente que, dado que los censores no habían 
sabido apreciar las dotes dramáticas de Andersen, él mismo compraría la 
pieza y se la regalaría a la dirección del Teatro Real “para, de ser posible, 
obtener algún mérito por parte de las bellas artes, para, de ser posible, dar 
una prueba de que, con todo, hay también algunos que saben valorar a un 
poeta”13. Al final, Kierkegaard decidió no publicar su respuesta. Ese mismo 
año, Andersen había recibido un apoyo por parte del rey para realizar un 
largo viaje por el extranjero.

Partiría de Dinamarca el 31 de octubre, de manera que no tenía mucho 
sentido iniciar una polémica en la que uno de los interlocutores estaría 
ausente. De esta forma terminó el breve episodio en el que se encontraron, 
fugaz y ásperamente, los dos escritores más grandes de la Edad de Oro de 
Dinamarca.

La presente edición de Textos y contextos está dedicada a Hans Christian 
Andersen, el famoso autor de pequeños clásicos como “La sirenita” y “El 
patito feo”. Como cuentista, Andersen no necesita presentación. Pocos 
tienen en cuenta, en cambio, que el poeta de Odense cultivó —con suerte 
diversa— un gran número de géneros literarios: comedia, novela, tragedia, 
vodevil, ópera, poesía, descripciones de viaje, etcétera. En las siguientes 
páginas se intenta arrojar luz sobre esta otra faceta un poco desconocida 
—en el mundo hispanohablante— de H. C. Andersen, además de explorar 
su interesante relación con Søren Kierkegaard.

13 Kierkegaard, “¡Un momento, señor Andersen!”, p. 268. La paginación de esta cita, 
la cual se encuentra también al margen del texto en castellano en este número de Textos y 
contextos, se refiere a la edición original de Barfod, la cual sirvió como base para nuestra 
traducción. Cfr., infra, n. 16.
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El primer texto que se ofrece es la traducción inédita del vodevil Una 
comedia al aire libre14 de Hans Christian Andersen. En esta pieza, representada 
por primera vez el 13 de mayo de 1840, Andersen aprovecha para burlarse 
del enredado estilo literario de Kierkegaard en De los papeles de alguien 
que todavía vive. Sin embargo, la obra es más que eso. Para empezar, fue 
un éxito en taquilla a pesar de las duras críticas de censores y reseñadores. 
Después de su estreno, Una comedia al aire libre tuvo 38 representaciones. 
Más tarde, con la apertura del nuevo teatro, el Casino, la pieza tendría 26 
representaciones más. Así, Una comedia al aire libre fue una de las obras 
más representadas de Andersen, solo detrás de comedias andersenianas 
emblemáticas como La nueva habitación de la parturienta (1845), Ole Lukøje 
(1850) y Mamá Saúco (1851). La trama es sencilla. El inspector, Frank, se 
opone a que la compañía teatral itinerante del director Dalby, el único otro 
personaje de la obra, represente sus piezas en el condado. Pero el ingenioso 
Dalby tiene un plan. El director se disfraza de los distintos miembros de 
su compañía teatral —el peluquero, el decorador, el poeta, el apuntador, 
la camarera— y, forzando al inspector a actuar en esta comedia en tiempo 
real, termina convenciéndolo de abandonar sus prejuicios y reconocer las 
virtudes de la compañía: 

FRANK
¿Usted era todas las personas con las que me topé en esta mañana?

DALBY
¡Yo mismo!

FRANK
¡Me quito entonces el sombrero ante su talento! Ahora bien, si era 
verdad lo que decía el apuntador, entonces el resto de su personal…

DALBY
¡No le crea al apuntador! Aquello que le hice decir no era sino un reflejo 
de sus prejuicios, inspector. El conde me reveló que usted no quería 
presenciar una sola de mis representaciones. ¡Pues usted mismo ha 
actuado en la primera!15

14 Hans Christian Andersen, “En Comedie i det Grønne, Vaudeville i een Akt, efter 
det gamle Lystspil ’Skuespilleren imod sin Villie’ af H. C. Andersen”, en Det Kongelige 
Theaters Repertoire [Repertorio del Teatro Real], n. 124, Copenhague: Schubothes 
Boghandling, 1840, pp. 1-8.

15 Andersen, “Una comedia al aire libre”, p. 8. La paginación de esta cita, la cual se 
encuentra también al margen del texto en castellano en este número de Textos y contextos, 
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Este pequeño vodevil, con su sencillez, su jovialidad y sus pegajosos números 
musicales (cortesía del compositor Edvard Helsted), es un pequeño 
abrebocas que despertará el apetito de aquellos interesados en conocer más 
del teatro de Andersen.  

El segundo texto es la traducción de la respuesta de Kierkegaard, ¡Un 
momento, señor Andersen!16, a la representación de Una comedia al aire 
libre. En esta pieza inédita, Kierkegaard continúa la polémica con Andersen, 
haciendo gala de su talento característico para el sarcasmo y la ironía.

En el primer artículo especializado, titulado “No era solo cuestión de 
risa: El teatro de H. C. Andersen”, Klaus P. Mortensen —editor en jefe de 
la nueva edición de las obras completas de Andersen— hace un interesante 
recorrido a través de la carrera como dramaturgo de Hans Christian 
Andersen. En su artículo, Mortensen discute con claridad y detalle los 
dramas más emblemáticos del poeta danés. Para la traducción y edición 
de este artículo he contado con la inestimable colaboración de Mads Sohl 
Jessen, especialista en las obras de Kierkegaard y Andersen. 

En el segundo artículo, “The Best to be had is the Expectation of 
Pleasure: The Outlook of An-Other Hans Christian Andersen, or, of Søren 
Kierkegaard’s Other”, Poul Houe, un reconocido especialista en Andersen 
y en literatura danesa, analiza con profundidad la relación Andersen-
Kierkegaard desde una perspectiva literaria, colocando un énfasis especial 
en los textos en los cuales ambos autores estuvieron involucrados: Apenas 
un músico (Andersen, 1837), De los papeles de alguien que todavía vive 
(Kierkegaard, 1838), Los zapatos de la suerte (Andersen, 1838) y Una 
comedia al aire libre (Andersen, 1840).

F. Nassim Bravo Jordán

se refiere a la edición original publicada en el repertorio del Teatro Real, el cual sirvió como 
base para nuestra traducción. Cfr., supra, n. 14.

16 Søren Kierkegaard, “Et Øieblik, Hr. Andersen! [¡Un momento, señor Andersen!]”, 
en Af Søren Kierkegaards Efterladte Papirer, 1833-1843 [Papeles póstumos de Søren 
Kierkegaard], ed. por Hans Peter Barfod, Copenhague: C. A. Reitzels Forlag, 1869, pp. 
267-271.




