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Resumen
La obra de Kierkegaard, dentro de su contenido filosófico y de experi-
mentación literaria, ha servido de influencia directa e indirecta a innu-
merables autores de siglos pasados y contemporáneos. La obra de Hen-
rik Ibsen y de August Strindberg toca temas de índole kierkegaardiano 
como personajes representando el estadio estético, ético y religioso, la 
fuerza simbólica de la mujer, y el cristianismo como estado de angus-
tia constante. Autores contemporáneos como David Lodge en Terapia, 
personificará a través de Lawrence Passmore, su personaje principal, la 
transformación radical de este a partir de la lectura de Kierkegaard, ya 
que decidirá arrasar con su precario equilibrio burgués, debido a “la 
aparición de la libertad ante sí misma como posibilidad”. Paul Auster en 
La invención de la soledad recurrirá a temas como la soledad, el silencio 
de la interioridad y el vínculo paterno para crear una lectura empáti-
ca del autor. Finalmente, Reanudación de Alain Robbe-Grillet estable-
ce una relación directa con Repetición de Kierkegaard, a través de una 
compleja trama en la que los personajes, espacios y cosas se transforman 
desencadenando devenir, recordando que esta lectura, como la del escri-
tor danés nos obliga a leer, releer y desleer sus signos ad infinitum.
 
Palabras clave: filosofía de la existencia, filosofía política, filosofía y lite-
ratura, teatro, novela, Kierkegaard en los siglos XIX, XX Y XXI.

Abstract
The work of Kierkegaard, within its philosophical content and literary 
experimentation, has been a direct and indirect influence on several au-
thors, from past centuries and present times as well. The work of Henrik 
Ibsen and August Strindberg portrays Kierkegaardian themes such as 
characters of theirs depicting the three stages of life, women as a sym-
bolic strength, and Christianity as a constant state of anguish. Contem-
porary authors such as David Lodge in his novel Therapy, personifies 
through Lawrence Passmore, his main character, a radical transforma-

1 Recibido: 15 de noviembre de 2016; Aceptado: 23 de enero de 2017. 
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tion of himself after reading Kierkegaard’s Either/Or, because he will 
decide to abruptly end his precarious bourgeois equilibrium, in account 
of the apparition of freedom before itself as a possibility. Paul Auster 
in The invention of solitude will appeal to themes such as loneliness, 
the silence of interiority, and the paternal bond in order to create an 
empathic reading of the author. Finally, La Reprise (Repetition) by Alain 
Robbe-Grillet establishes a direct connection with Kierkegaard’s Rep-
etition, throughout a complex plot where the characters, sceneries and 
objects constantly change in order to unchain the becoming, reminding 
us that this process of reading, as well as for Kierkegaard, forces us to 
read, reread and unread his symbols ad infinitum.

Keywords: existentialism, political philosophy, philosophy and literature, 
theater, novel, Kierkegaard in the 19th, 20th, and 21st centuries. 

La obra de Kierkegaard constituye la más extensa y variadísima demostra-
ción de experimentación literaria en la historia de la filosofía. La escritura 
como expresión plurívoca, como en el caso del danés, dio lugar a la incur-
sión en todos los géneros, en todos los giros retóricos, en el más extremado 
impulso dramático narrativo. 

De aquí la pseudonimia, esa disolvencia o disgregación de firmas auto-
rales, genial y artificiosamente inventada para explorar los problemas de la 
existencia en la triada de los estadios estético, ético y religioso. 

El uso de dramatis personae para poner en acción su dialéctica cualita-
tiva y el salto de la decisión.

La riqueza de la literatura dramática que se desprende aquí y allá de 
entre las páginas de su obra procede de emanaciones aleccionadoras. 

El carácter instrumental de la ironía y el humor, como contraseñas de 
una escritura pulsada por el pathos existencial. Una escritura que busca, 
seductoramente, una secreta complicidad con el lector, condición impres-
cindible para el prolífico desdoblamiento del autor. Cabe decir que solo de-
viene en lector de Kierkegaard aquel que queda adictivamente enganchado 
en la heterogeneidad de su escritura, escritura que no resulta fácil de agotar. 
Toda la construcción filosófica de su pensamiento debe extraerse siempre 
de este mapamundi de escrituras que desafían a cada paso al lector. 

T. W. Adorno, en sus páginas doctorales sobre la construcción de lo 
estético en Kierkegaard, advertía no sin razón que la fascinación es la fuerza 
más terrible en la obra de Kierkegaard:
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Quien sucumbe a ella, al aceptar alguna de las grandes y rígidas categorías 
que incesantemente pone ante los ojos; quien se incline ante su magnitud, 
sin cotejarlas nunca con sus casos concretos y sin investigar si se adecuan a 
ellos, habrá sucumbido a esa fascinación como si ingresara en un territorio 
mitológico2. 

Cabe decir sin embargo que aun tomando las debidas precauciones como 
nos sugiere Adorno, ningún lector kierkegaardiano legítimo sale completa-
mente ileso del glamour de esta escritura y hasta puede afirmarse que es esta 
perturbación la condición iniciática misma del vínculo autor-lector. 

El carácter seductor de su escritura cumple una función comunicativa 
insoslayable, y si no fuese por el encanto de su rica estilización, los lectores 
de esta obra excéntrica, nada convencional, no podrían haber continuado la 
conversación más allá de sus libros, como ocurre hasta hoy en día en todas 
las culturas literarias y en los más insospechados rincones del arte, la filo-
sofía y la religión. El hecho es que resulta innegable que el danés continúa 
siendo un autor insoslayable, aún por marginal, de la casa del pensamiento 
filosófico. 

Muchas luces y sombras se proyectan en esta trayectoria, y se conjugan 
con ellas los claroscuros de las voces más diversas; las más inmediatas, pro-
venientes de la dramaturgia nórdica hasta alcanzar la cinematografía y, más 
allá, las de los novelistas de otras latitudes. Aquí trataremos de pisar aunque 
sea brevemente la tierra firme de algunos de estos territorios. 

Como señalábamos al inicio, el carácter experimental del opus kierke-
gaardiano es una in promtu vital que el danés selló para nuestra moderni-
dad. Las variaciones estilísticas que utilizó para transmitir su pensamiento, 
si bien desempeñan una función filosófica en cada caso, deben añadirse 
como especificidades cruciales de su escritura: poesía, aforismos, ensoña-
ciones, diarios íntimos, esbozos teatrales, alocuciones iniciáticas, cartas, re-
señas sobre música y drama, ensayos de distinta tonalidad, estudios psico-
lógicos, fragmentos filosóficos, apostillas o comentarios críticos, “discursos 
edificantes” (a manera de sermones), alegatos sobre la política y el Estado, 
y apólogos.

Despuntando ora aquí ora allá, el teatro, la teatralidad, el drama y los 
dramaturgos inundarán las páginas de esta extensa obra: Overskou, Hol-
berg, Scribe, Heiberg, o sus antecesores: los antiguos griegos, Shakespeare 

2 Theodor W. Adorno, Kierkegaard, Caracas: Monte Ávila, 1969, p. 22.
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y Goethe. Todo el acervo teatral clásico se asoma en estas páginas, desde 
Sófocles, Longo, Molière, Lessing, hasta Tieck. 

Sus frecuentes visitas al Teatro Real de Copenhague (simuladas o legí-
timas) son emblemáticas pues, al igual que Aristóteles, Kierkegaard trabaría 
relación con coregos, actores y actrices más allá de la luneta. Sus textos 
sobre Frau Louise Heiberg y Herr Hansen son pruebas elocuentes en este 
sentido. Fue sin duda un crítico literario de primer nivel y un hombre de 
teatro en toda la extensión de la palabra.

El espectáculo teatral, por medio de profundas conmociones y catarsis, 
invita a los individuos a encontrar, al menos en una cierta dosis, la cura a sus 
perturbaciones e inclinaciones. El ethos teatral permite accionar, mediante 
los caracteres, las pasiones humanas y sus consecuencias, los más insolubles 
problemas de la existencia. Así, los personajes estéticos, éticos y religiosos 
como creaturas de sus propios textos, emergen de entre las páginas kierke-
gaardianas para entablar con los lectores una comunicación indirecta, sus-
tancialmente intersubjetiva. Son personajes conceptuales, tal como lo propo-
nen Deleuze y Guattari:

El personaje conceptual no es el representante del filósofo, es incluso su con-
trario: el filósofo no es más que el envoltorio de su personaje principal y de to-
dos los demás, que son sus intercesores, los sujetos verdaderos de su filosofía. 
Los personajes conceptuales son los ‘heterónimos’ del filósofo, y el nombre 
del filósofo, el mero seudónimo de sus personajes3.

El curioso Apéndice que Johannes Climacus inserta en su Postscriptum no 
científico y definitivo a Migajas filosóficas, intitulado: “Un vistazo a un es-
fuerzo contemporáneo en la literatura danesa” y que a propósito de la obra 
O lo uno o lo otro aprovecha para comentar los escritos de otros pseudóni-
mos, incluyendo al autor de Dos discursos edificantes, Magister Kierkegaard, 
es un claro ejemplo de la ingeniosidad de esta escritura enigmática, amante 
por excelencia de la autoría anómala. 

La influencia de Kierkegaard en el desarrollo del drama moderno pue-
de rastrearse a partir de la obra de Henrik Ibsen4, en donde los elementos 
de los estadios kierkegaardianos se desenvuelven en los personajes de sus 
dramas. Por ejemplo, Peer Gynt representa al hombre de la inmediatez que 

3 Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona: Anagrama, 1997, 
p. 65.

4 Véase Henrik Ibsen, Teatro completo, trad. de Else Wasteson, Madrid: Aguilar, 
1959.
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caracteriza al estético. El impulso libidinal, la insensatez, la temeridad, in-
cluso la irreverencia religiosa que roza con la tragedia fáustica, hace de este 
personaje una figura equiparable al Don Giovanni mozartiano de los “Es-
tadios eróticos inmediatos”, y a Juan el Seductor de su célebre “Diario de 
un seductor”. 

Si bien la tensión implícita entre los estadios existenciales parece ser 
menos distendida en los personajes estéticos kierkegaardianos que en Peer 
Gynt, este se delata más abiertamente como una fuerza casi irrefrenable, 
donde la reflexión no interviene para movilizar su interioridad profunda-
mente de manera que esto lo decida a dar el salto cualitativo que implicaría 
un cambio de vida radical, una toma de conciencia comprometida “con el 
reclamo ético”. En realidad, el personaje parece ser, a todas luces, un anti-
héroe, su superficialidad soñadora y la manera de figurar de pie en el lugar 
mismo de su mitomanía, lo tornan ridículo; este personaje sufre tal conflicto 
de identidad y resulta tan poco moral en todas sus acciones que pareciera 
estar parodiando la más alta autoconciencia en términos hegelianos5. Sin 
embargo, Peer Gynt, de cualquier modo es, en cierta forma, tocado por la 
reflexión constante, la que no logra ser la reflexión infinita planteada por 
Kierkegaard, cuya vía permitiría la realización del yo. La reflexión de Peer es 
impura, no lleva a la verdad ni a la conciencia, aunque sí la atisba y la repro-
duce en su autenticidad, pero miméticamente. Incidentalmente quisiéramos 
señalar que esta obra ha sido escrutada magistralmente por Otto Weininger 
y por Rollo May6. 

Brand, otra de las obras de Ibsen es un ejemplo negativo del estadio 
religioso. Al parecer, Ibsen tomó de Kierkegaard la base estructural que 
conforma a este pastor –capellán comarcal– cuya actitud, vista desde nues-
tra modernidad, no dudaríamos en designar como “súper-ortodoxa” o 
“fundamentalista”, ya que se entrega a sus convicciones religiosas desde el 
precepto teológico de cumplir a la letra el primer mandamiento mosaico: 
“Amarás a Dios por sobre todas las cosas”, mandamiento que preside su 
prédica como guía religioso. Brand es sobre todo un voluntarista, y en esto 
se parece a Lutero, quien habría de hacer de la voluntad una mística. Aquel 
no soportaba la vida contemplativa, su resorte era la acción y por ello la 

5 Véase Bruce G. Shapiro, Divine Madness and the Absurd Paradox. Ibsen’s Peer 
Gynt and the Philosophy of Kierkegaard, Nueva York: Greenwood Publishing Group, 1990. 

6 Véase Otto Weininger, “Peer Gynt e Ibsen”, en Sobre las últimas cosas, Madrid: 
Mínimo Tránsito-Machado Libros, 2008; Rollo May, “Peer Gynt: los problemas de un 
hombre en el amor”, en  La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales del 
mundo contemporáneo, Barcelona: Paidós, 1991.
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religión tendría que reflejarse solo mediante el servicio al prójimo. Sin duda 
es de este voluntarismo basado, no en realizar grandes obras, sino en el sen-
cillo trabajo diario, hecho de fatigas y fincado en un sentido misionario de 
trabajo de donde abreva Brand. 

La postura de Kierkegaard, en cambio, disiente del voluntarismo de 
predicadores y profetas, pues se apartan del sentido humano que debe im-
plicar el vínculo religioso, el cual no es un vínculo solipsista, sino que in-
volucra una comunicación, un entendimiento y un amor universales. Kier-
kegaard, como pensador religioso, habrá de efectuar una cruzada contra 
toda impostura espiritual que pretendiera exonerar a los individuos de un 
compromiso auténtico con la fe; su irónico y brutal enfrentamiento con las 
autoridades religiosas de Copenhague dan cuenta de su profundo interés en 
darle un sentido cabal, incorruptible, a la vida religiosa. De ahí que poda-
mos afirmar que la obra de Ibsen, Brand, puede haber sido una interpreta-
ción negativa del punto de vista de Kierkegaard. 

En Casa de muñecas quisiéramos mostrar su preocupación por otro 
tema que también desveló a Kierkegaard, y es el de la situación de la mujer 
en el siglo XIX, tema en el que ambos autores estuvieron profundamen-
te interesados. Esta obra constituye la piedra angular de la reivindicación 
femenina en el drama moderno. Los personajes femeninos en la obra kier-
kegaardiana poseen una fuerza simbólica análoga a los de Ibsen. Para no ir 
más lejos, el ciclo O lo uno o lo otro fue como sabemos dedicado a una mu-
jer: Regina Olsen. Esta sería el motivo indirecto de toda una reflexión sobre 
los vínculos hombre-mujer, una reflexión sumamente polémica ya que Kier-
kegaard albergaba un dolor irrenunciable acendrado por la ruptura de su 
compromiso matrimonial. Cordelia Wahl, la seducida de Juan el Seductor 
será el personaje femenino más significativo y cercano a su propia experien-
cia amorosa. Nora Helmer, el personaje de Ibsen trasciende el ámbito de 
la creación artística para trasladarse, en términos sociales, hacia un destino 
más completo y legítimo de la mujer. Es quizá el primer espejo en el que se 
reconocieron y se siguen reconociendo muchas mujeres. Y es también Nora 
la ejemplificación del estadio ético.

August Strindberg continúa en la línea de los dramaturgos de la exis-
tencia subjetiva. Es preciso señalar el lugar de encuentro del dramaturgo 
sueco con el filósofo danés, este se encuentra en la referencia en la segunda 
obra autobiográfica de Strindberg, Fermentación7. En ella se afirma que

7 August Strindberg, Fermentación, Barcelona: Montesinos, 1981, pp. 197-198.
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después de haber leído O lo uno o lo otro se sintió invadido por el pecado. El 
imperativo categórico se insinuaba tras un nombre latino, sin ninguna cruz 
sobre los hombros, y él se dejó engañar. No se dio cuenta de que allí estaban 
disfrazados dos mil años de cristianismo. “Kierkegaard no le hubiera calado 
tan hondo si no hubiera sido por una serie de circunstancias que le ocurrieron 
al mismo tiempo. Kierkegaard predicaba el goce y el sufrimiento en las Cartas 
de un Esteta8. 

Es evidente que la lectura de Kierkegaard tuvo un efecto perturbador en 
Strindberg y, del mismo modo, resulta clave enterarnos que los efectos de 
esta lectura lo acompañaron varios años en su trayectoria. Lo dice así: 

La verdadera importancia de Kierkegaard no la supo hasta años más tarde, 
cuando descubrió que no era más que un pietista, un ultracristiano que que-
ría realizar un antiguo ideal oriental de hacía dos mil años en una sociedad 
moderna. Pero Kierkegaard tenía razón en un punto. Si debía existir un cris-
tianismo, tenía que ser un verdadero cristianismo”9.

La similitud de Strindberg con la visión kierkegaardiana aparece muy cla-
ra si se atiende al fondo existencial de la materia prima de la cual parten 
ambos: el cristianismo y su estado psicológico concomitante: la angustia 
y el sentimiento profundo y enquistado de la culpabilidad. La condición 
humana es la condición de la caída sin redención antes de Cristo; el hombre 
debe saber vivir con su fragilidad, que es la de saberse escindido, jaloneado 
por las contradicciones y los opuestos; solo de esa conciencia puede surgir 
el valor de la vida, es la asunción de un estado defectuoso originario que 
no admite reparación posible, la culpa es la del pecado original. Ante todo 
eso se revela violentamente Strindberg pero, sin poder trasponerlo, asume, 
fatalmente, su impotencia. 

El movimiento de Strindberg es descendente, oscuro, negativo. El de 
Kierkegaard contempla la observación de una saga caballeresca que va del 
Caballero de la resignación infinita al Caballero de la fe que representa 
Abraham de modo arquetípico. Aunque el propio danés no alcance a ob-
tener las preseas (por lo demás intangibles) del Caballero de la fe, como lo 
reconoce el pseudónimo Johannes de Silentio en Temor y temblor, lo apunta 
como un ideal y una salvación paradójica; pero desde la resignación que va 
de lo infinito a lo finito, se concilia con la condición humana finita y desde 
ahí pondera las obras del amor cristiano: el arrepentimiento, la compasión, 

8 Ibíd., p. 197.
9 Ibíd., p. 198.
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la caridad, el perdón, el culto a la memoria de los muertos y la ejemplaridad 
de las acciones y el sacrificio personal. Hay un arte de vivir después de todo. 

Si bien los afluentes anímicos de estos autores nórdicos son similares, 
podemos destacar las diferencias radicales que los apartan conduciéndolos 
a distintos planos y derroteros. Kierkegaard extiende el territorio donde el 
individuo se resuelve a través de acciones y tomas de posición que lo com-
prometen electivamente, utiliza la ironía y los recursos de la farsa –categoría 
teatral–, para contrastar los equívocos humanos. Strindberg se introduce 
de lleno en el señalamiento de las carencias ahí donde las halla, incide di-
rectamente en la conciencia del espectador espetándole las fallas que le son 
inherentes. No hay valores que puedan vindicar y limpiar de sus culpas a la 
empresa humana. Estamos condenados a seguir cayendo.

Con Ibsen y con Strindberg podemos constatar que la relación inter-
humana dentro del drama, la tensión dramática en la que se encuentran 
las dramatis personae, acrecienta los conflictos interpersonales, pero siem-
pre con el afán de superarlos. El pensamiento subjetivo de Kierkegaard les 
abrió las puertas, y muchos han entrado por ellas desde entonces. 

El universo literario de Kierkegaard, tan inundado de recursos drama-
túrgicos, también incluye entre sus páginas un material crítico en el sentido 
cultural y político. Aunque oculto en un título principal: “Una recensión 
literaria” dedicada a una novela de Thomasine Gyllembourg (la madre de 
Johan Ludwig Heiberg), Kierkeggard, en La época presente, expresa una 
visión del mundo contemporáneo que pasa por raseros que siguen vigentes. 
Kierkeggard denunció por este medio (y no es gratuito que el reseñar una 
novela fuera la ocasión perfecta), la base del concepto de “nivelación”, la 
“unidimensionalidad” humana, ese vaciamiento de sentido de la vida de los 
individuos producto de los aparatos de comunicación masiva y publicitaria 
que permite que todo permanezca en pie, mientras vacía todo de significado 
mediante circunloquios reiterativos. 

De acuerdo con Karl Löwith10, junto a la crítica económico-política 
de Marx al orden burgués en defensa del proletariado, Kierkegaard realiza 
una crítica a la burguesía cristiana de la molicie y la indolencia, en donde 
el cristianismo ha quedado rebajado a una mera fórmula sin contenido. La 
sociedad que describe Kierkegaard con despiadada ironía es una sociedad 
desapasionada en donde priman (y privan) los mezquinos intereses de clase 
y se exhorta a los individuos al ahorro como práctica virtuosa en lugar de 

10 Véase Karl Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento 
en el siglo XIX. Marx y Kierkegaard, Buenos Aires: Sudamericana, 1968.
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ser exhortados a la acción y a la vida. La inanidad y la inercia dominan, el 
suicida no se suicida por impulso sino después de una meditación. Todo 
esto lo critica Kierkegaard acerbamente. Toda esta acidia es señalada por 
el danés como “nivelación”, una consecuencia del orden establecido con la 
que se rasa a los individuos bajo la misma enajenación. “La nivelación –es-
cribe– no es la obra de un individuo, sino un juego de reflexión en manos 
de un poder abstracto”11.

Y este es precisamente el drama de nuestro tiempo, el individuo alie-
nado de la existencia comunitaria frente al que Kierkegaard protestó con 
insidiosa insistencia. De aquí los ejemplos extremos de Kafka y de Beckett, 
donde el mundo de la justicia divina y el de la ética colisionan entre sí: Gre-
gorio Samsa, el juez de El proceso, el amo de El Castillo, Godot, Mercier y 
Camier, Malonne todos sumidos en el paisaje sombrío de la nivelación. Lo 
cierto es que toda la literatura desde Joyce hasta Bernhard son críticas con-
comitantes. Löwith lo ha señalado como el “aplanamiento de la disyuntiva 
apasionada entre el hablar y el callar”, que Kierkegaard veía nivelarse 

en la habladuría irresponsable, entre lo privado y lo público, en la publicidad 
privada-pública; entre la forma y el contenido, en una uniformidad insustan-
cial; entre la reserva y la notoriedad, en actos de representar papeles; entre 
el amor esencial y el libertinaje, en amoríos desapasionados; entre el saber 
objetivo y la convicción subjetiva, en un razonar no comprometido12. 

El drama histórico que le tocó en suerte a Kierkegaard no ha dejado de ser 
el nuestro, un reino del absurdo.

De aquí entonces que Kierkegaard siga estrechamente vinculado a no-
sotros. Su pensamiento nos incumbe porque se ocupó de la interioridad 
subjetiva y de esta forma donó a la experiencia de la existencia algunas lla-
ves maestras. No nos parece una exageración que Ernst Becker, en su libro 
El eclipse de la muerte, haya considerado el pensamiento kierkegaardiano 
“por encima del psicoanálisis”, todo el desarrollo de la psicología profunda 
le debe al danés un enorme empréstito13.

En la literatura contemporánea, una prueba sensible de esta influencia 
la constituyen las tres novelas que, brevemente, comentaré a continuación. 

11 S. Kierkegaard, La época presente, trad. de Manfred Svensson, Santiago de Chile: 
Universitaria, 2001, p. 66.

12 Löwith, De Hegel a Nietzsche, p. 228.
13 Véase  Ernest Becker, El eclipse de la muerte, México: FCE, 1977.
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La primera de ellas es Terapia, de David Lodge14, novelista británico. Se 
trata de una acrobacia humorística que pone de manifiesto cómo la obra 
kierkegaardiana todavía incide en la clase intelectual contemporánea, espo-
leando sus valores y sus simulacros.

Lawrence Passmore (Tubby, de cariño) es un cincuentón y rubicundo 
guionista de una comedia televisiva: “Los vecinos de enfrente”, que le ha 
redituado posición y fama. Debido a un intenso dolor en la rodilla se ve 
impelido a someterse a una microcirugía seguida de innumerables terapias 
como: quiropráctica, aromaterapia, yoga y otras filosofías underground. En 
ese trayecto desesperado, que hunde a Tubby en profundas meditaciones, 
aparecen un buen día, a sus ojos de lector avezado, las magistrales O lo uno 
o lo otro, con su “Diario de un seductor” y El concepto de la angustia, entre 
otras obras que facturara nuestro filósofo.

Cual una especie de lobo estepario, Passmore irá adoptando excéntri-
cas actitudes que lo pondrán en el linde de perder el reconocimiento de la 
realidad y sus propios límites, de perder su posición social por más de dos 
envidiable. Pero a él no le parece importar, está decidido a arrasar con su 
precario equilibrio burgués.

La urdimbre de sus dudas existenciales –lectura de Kierkegaard en 
mano–, y las experiencias a las que se arrojará para reafirmar su virilidad, 
para desenquistarse el hábito de la fidelidad que le dieran en rédito largos 
años de matrimonio, habrán de llevar a Passmore a la obtención de una cura 
definitiva, lo que no quiere decir que ganará con ello el cielo de la seguridad. 
Esta cura consistirá, por el contrario, en “la aparición de la libertad ante sí 
misma como posibilidad”. Frase extraída de El concepto de la angustia de la 
que el propio Passmore declara no captar “ni jota”.

Ya que no es posible pormenorizar demasiado en la trama de esta 
divertidísima novela por razones de espacio, sirva al menos subrayar que 
Lawrence Passmore encarna esa personalidad que Kierkegaard llamó po-
seída por una “ira demoniaca”. Él desafía su debilidad sumergiéndose en 
la vida y entregándose a sus experiencias y sensaciones inmediatas, mas no 
a la manera irreflexiva del “héroe de la inmediatez”, quien desea olvidar o 
buscar el olvido en la sensualidad, “quizá en el libertinaje”, a la manera de 
Don Giovanni o Juan, el Seductor. No, Passmore lo hace consciente de la 
angustia, la única educación definitiva. Aun amando, el sujeto del anhelo, es 
decir, el sujeto angustiado que se edifica en la nada, en la entropía, ese sujeto 
que no pretende trascender o ligarse a logias y que no da con un sentido 

14 Véase David Lodge, Terapia, Barcelona: Anagrama, 1996.
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lógico y definido que le dé cumplimiento a sus deseos, se basta a sí mismo. 
De modo que ya podemos sospechar a dónde puede ir a parar Lawrence 
Passmore, Tubby, para nosotros que somos sus amigos.

Otra novela contemporánea en cuyos fluentes se pasea el pensamien-
to kierkegaardiano es La invención de la soledad del célebre novelista nor-
teamericano Paul Auster15. Si bien Kierkegaard no está presente de forma 
explícita podemos conjeturar a través de la lectura de esta novela intimista, 
muchos niveles de reflexión que dialogan con el danés. Dividida en dos 
partes: “Retrato de un hombre invisible” y “El libro de la memoria”, esta 
novela permite una lectura empática con el autor, ya que en ella se borda 
fino sobre temas como la soledad, el silencio de la interioridad, la memoria y 
el recuerdo, la vocación de escritor y el vínculo paterno, temas por lo demás 
tan caros a Kierkegaard.

En “Retrato de un hombre invisible” el autor ahonda en la memoria 
familiar impulsado por la muerte de su padre (acontecida una mañana de 
enero de 1979). Sobrecogido por la pérdida y cumpliendo su deber de hijo, 
Auster acude a la casa paterna para desmantelarla y ultimar los preparativos 
del funeral. Entonces, más que abocarse al recuerdo exterior de una vida, 
el autor se adentra en los extraños intersticios de la vida interior del padre, 
quien había sido siempre una figura distante y fría. Entonces descubre que 
el padre había guardado durante sesenta años un terrible secreto de familia: 
un asesinato. Auster, a través de la escritura, tratará de acercarse a su padre 
para descubrir que aquél fatídico secreto había trastocado la vida entera de 
su padre, no sin dejarlo a él, como hijo, inmune.  

Mutatis mutandis, recordemos que el padre de Kierkegaard albergaba 
un patético secreto que si bien resolvió confesárselo al pequeño Kierke-
gaard, no por ello dejó de erigirse ante este como una figura enigmática y 
atormentada, produciéndole un sentimiento de culpabilidad, un “temblor 
de tierra”, como solía denominar su efecto y que, a la postre, determinaría 
sus más dolorosas decisiones.

Me permito extraer una cita del texto de Auster que nos recordaría a 
su vez de los efectos que la fuerza de la contradicción producía en Kierke-
gaard: “Ahora entiendo que cada hecho es invalidado por el siguiente, que 
cada idea engendra una idea equivalente y opuesta. Es imposible decir algo 
sin reservas: era bueno o malo, era esto o aquello. Todas las contradiccio-
nes son ciertas”16. Pero no acabaríamos aquí de encontrar componentes de 

15 Véase Paul Auster, La invención de la soledad, Barcelona: Anagrama, 1994.
16 Ibíd., p. 91.



ELSA TORRES GARZA144

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofía 3 (2017)

analogía con la interioridad kierkegaardiana, lo importante es que de un 
escritor contemporáneo ha surgido la verdad del individuo singular. 

En la segunda parte de esta novela, “El libro de la memoria”, Auster 
nos entrega una mixtura de estilos muy hermosa: poesía, diario, memoria, 
referencias de toda índole: Pascal, Descartes, Bruno, Leibniz, Hölderlin, 
Rimbaud, Mallarmé, Ana Frank, y un largo etcétera. La voz masculina na-
rrativa, llamada A (otra casualidad si recordamos al autor seudónimo A 
de O lo uno o lo otro), es quien ahora encarna la paternidad en sí mismo y 
reflexiona profundamente sobre ella. Pero también se trama en la soledad 
del escritor y del silencio que ronda la escritura. Una frase de Pascal aparece 
como un insistente leitmotiv: “La infelicidad del hombre se basa en una sola 
cosa: que es incapaz de quedarse quieto en su habitación”. Horror vacui que 
aun siendo advertido por nosotros nos es difícil domeñar. El escritor, quizá 
más que ninguno, sabe y aprende a lidiar con este vacío. 

Quisiera terminar mi comentario con esta cita del narrador A. que me 
parece central: 

Cada libro es una imagen de la soledad. Es un objeto tangible que uno pue-
de levantar, apoyar, abrir y cerrar, y sus palabras representan muchos meses, 
cuando no muchos años de soledad de un hombre, de modo que con cada 
libro que uno lee puede decirse a sí mismo que está enfrentándose a una par-
tícula de esa soledad17. 

Kierkegaard, como Auster, claman cada uno por ese espacio de libertad que 
consta de silencio, un silencio poblado de escrituras.

Existe otra novela, escrita y publicada hace quince años por el octo-
genario escritor y cineasta de gran talla, Alain Robbe-Grillet, esta sí abier-
tamente inspirada en Kierkegaard: Reanudación (La reprise, 2001)18. Ya 
desde el título podemos advertir su parentesco con Repetición de Constan-
tin Constantius, el “pseudónimo estético” elegido por Kierkegaard para la 
ocasión, y quien escribió que repetición y recuerdo constituyen el mismo 
movimiento, pero en sentido contrario. Es de esta idea de donde partirá 
Robbe-Grillet para ofrecernos una trasposición propia del concepto de re-
petición kierkegaardiano, pasado por el crisol todavía más temperado de su 
característica escritura, tan experimental como pocas.

Si bien las similitudes con Repetición no son evidentes, puesto que 
Robbe-Grillet pergeña una trama pródiga y complejísima, aprovecha los 

17 Ibíd., p. 193.
18 Véase Alain Robbe-Grillet, Reanudación, Barcelona: Anagrama, 2003.
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personajes kierkegaardianos para espejearlos con sus propios personajes. 
Así el viaje de Kierkegaard a Berlín de 1843, hospedado en un hotel con 
vista a la Gendarmenplat, y el agente secreto Henri Robin, quien irá cam-
biando de nombres –HR, Ascher, Boris Wallon, Wall, Mathias Franck– y 
quien viajará al derruido Berlín de 1949. (No se olvide la secreta vocación 
de espía que acariciaba el propio filósofo danés.) Bien, Henri Robin tiene 
una enigmática misión de la que ignora los objetivos. Durante el trayecto en 
tren se cruza con su doble, un personaje que lo sigue desde la infancia al que 
llama “el viajero”. El lector también encontrará una trasposición de Regina 
Olsen, y de la Antígona-Kierkegaard en Gigi que es a la vez Dolores Haze.

Espionaje, asesinatos, prostitución y otras raras perversiones se entre-
lazarán en un ritmo hipnótico de escenas repetidas una y otra vez con el 
objeto de aniquilar todo sentido unívoco. No olvidemos que Robbe-Grillet 
fue el Padrino del movimiento llamado nouveau roman en cuyos manifiestos 
se pronunciara a favor de la realidad confusa, apelando no a la imagen de un 
universo estable, coherente y continuo como el sostenido por el estilo no-
velesco tradicional, sino a la ininteligibilidad del mundo. Después de Kafka 
y de Beckett el mundo ya no puede contarse. Y de nuevo Kierkegaard, si a 
este le parecía mejor evidenciarse –como afirma Peter Szondi– no como teó-
rico de lo trágico, sino de los conceptos antagónicos: la ironía, el humor y la 
comicidad19, esto sería porque pudo percibir los nuevos vientos que corrían 
arrasando los conceptos de profundidad, naturaleza y tragedia que habían 
reinado hasta entonces hasta desgastarse definitivamente. Y él fue un claro 
instrumento de esta transformación. 

Como no es mi intención hacer aquí una recensión detallada de Reanu-
dación, cuya trama es además casi imposible de referir, solo agregaré que la 
novela es un juego de traslapamientos de toda índole: el de los personajes 
vueltos otros y otros y otros, en un desencadenado devenir, o el de las voces 
narrativas que se desmienten entre sí de sus relatos, trastocando el orden 
de las cosas, los espacios y las casualidades que dan lugar a los hechos. De 
ese modo la escritura se tacha para reescribirse de nuevo o, dicho de otra 
forma, de su borradura surge otra cara de la realidad descrita, otra escritura 
renovada, reanudada.

Respondiendo quizá al aliento irónico kierkegaardiano que empuja a 
sus lectores a realizar un denodado esfuerzo de desciframiento de sus cha-
radas, Robbe-Grillet nos obliga también como lectores a resolver las claves 

19 Véase Peter Szondi, Teoría del drama moderno. Tentativa sobre lo trágico, Barcelona: 
Destino, 1994.
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intertextuales de una escritura que, como la del escritor danés, nos obliga a 
leer, releer y desleer sus signos ad infinitum.
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