1LA COSECHA LITERARIA DE INVIERNO (1843)

Johan Ludvig Heiberg

La gran multitud de libros que suele aparecer en nuestra nacién en el
periodo que se extiende de los dltimos dias del otofio al Afio nuevo y, dado
que hay varios rezagados, hasta los primeros meses después de Afio nuevo,
es justo como una cosecha de invierno que no se hace visible sino hasta
primavera, y es que, entretanto, ha tenido la fuerza para germinar en el
silencioso e invisible seno de la tierra, sin el cual languideceria y jamas se
tornaria verde. El publico lector es la tierra en la que esta cosecha literaria
de invierno germinara o desaparecera. El hecho es que resulta poco comun
que todas las voces sean unanimes de inmediato y desde el comienzo con
respecto al valor y significado de un libro nuevo, e incluso cuando tal cosa
sucede, esto, no obstante, es mas una prediccién sobre su futuro puesto en
la literatura que el que tenga un sitio seguro en ella. Una resefia meticulosa
a menudo puede transformar de forma repentina la opinién general que
con tanta seguridad se habia manifestado. También para los libros existe
un tiempo de prueba antes de cuyo término no es posible afirmar cudl es
su verdadera valia, y establecer la duracién de tal prueba al tiempo que va
del Afio nuevo a la primavera dificilmente nos resultard demasiado largo.
De esta manera, la primavera literaria llega para estos productos al mismo
tiempo que la primavera real; al igual que ésta, es un tiempo de resurreccion
y no es sino hasta que la primavera estd en su puesto que estos retonos
literarios se revelan en verdad como fructiferos para la literatura.

Lo que en realidad es motivo de esta observacion es el hecho de que
el Intelligensblade concluye su segundo volumen con el presente nimero!
sin haber mencionado todavia los distintos libros notables que se han
publicado desde el otofio hasta ahora. El editor debe rogarle al lector que

! Heiberg edité la publicacién periddica llamada Intelligensblade entre marzo de
1843 y marzo de 1844, publicando en total cuatro volimenes. A diferencia de Perseus,
el diario editado anteriormente por Heiberg (1837-1838), cuyo énfasis era esclarecer y
divulgar cuestiones de filosoffa, especialmente del sistema de Hegel, Intelligensblade
volvié a concentrarse en la literatura y el teatro como temas principales, aunque también
se tocaban asuntos politicos. “La cosecha literaria de invierno” apareci6 en el no. 24, el
ultimo, del segundo volumen de Intelligensblade.
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también en este sentido considere tales libros como una cosecha de invierno
que florecera en el tercer volumen del Intelligensblade, el cual iniciara en la
misma fecha que el primer volumen, y que el editor, al menos en pensamiento
o con esperanza, pretende empezar con las mismas palabras con las que, de
hecho, hace un ano empez6 el primero: “Es primavera y los pijaros cantores
han llegado”.

Por lo demas, los libros que han sido escritos por autores conocidos
y populares no tienen necesidad alguna de la recomendacion apresurada
que sin duda tiene que ser el verdadero objetivo de una resefia hecha a
la carrera. Por otro lado, las apreciaciones més tardias que primero las
juzgan como cosechas invernales pueden resultarles provechosas, en buena
medida porque se han convertido en valoraciones mas maduras. También
al resefador le conviene familiarizarse con esos juicios provisionales y a
menudo contradictorios, y cuando por ultimo la opinién publica se vuelve
un poco mids firme y determinada, aquél sabra cémo enfrentarse a ella, ya
sea dandole su aprobacién o combatiéndola.

Otra ventaja de las resefias tardias es la comodidad que se obtiene
con ellas, pues, dado que la cosecha de invierno siempre es de un tamafo
considerable, un resenador puede, si tan solo se da el tiempo para ello,
ahorrarse no pocos inconvenientes, mientras que, si procede con demasiado
celo, a menudo debe lamentarse por haberse procurado el inconveniente de
querer matar algo que poco tiempo después ha de morir por si solo. De este
modo, entre los productos mas recientes de Afio nuevo hay muchos que,
por decirlo de la manera més gentil posible, han muerto ya en su propio
lecho, ignorados y olvidados por los supervivientes. Recuérdese el ejemplo
mas elocuente de esto, “El regalo de Ao nuevo del Corsario”, del cual se
hablé tanto antes de que se conociera, y veinticuatro horas después de su
publicacién ya nadie hablaba de él.

Sin embargo, no se discutirin en este diario esos productos ya muertos
y olvidados. En efecto, una de las ventajas de la categoria de la cosecha
invernal es que uno puede librarse de comentar los brotes estériles. Pero de
entre aquellas obras que desde ahora nos aventuramos a considerar como
fructiferas, por lo pronto s6lo mencionaré Digtninger de Winther,?> Ude og
Hjemme de Holst® y Folkesagn de Thiele.* En cada uno de estos libros el

2 Christian Winther (1796-1876), Digtninger, Copenhague: C. A. Reitzel, 1843.

3 Hans Peter Holst (1819-1893), Ude og Hjemme. Reise-Erindringer, Copenhague: C.
A. Reitzel, 1843.

* Just Mathias Thiele (1795-1874), Danmarks Folkesagn, vols. 1-2, Copenhague: C.
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Intelligensblade ha podido encontrar puntos de contacto para el tratamiento
de interesantes cuestiones estéticas.

Por lo demds, en estos ultimos dias, y al igual que un relampago caido
del cielo claro, un monstruo de libro ha impactado de forma repentina a
nuestro publico lector; me refiero a esos dos enormes y gruesos volimenes,
0 54 pliegos grandes con letra pequena, que componen “O lo uno o lo
otro” de “Victor Eremita”.’ Por lo tanto, es preciso decir que el libro es un
monstruo tan sélo por su volumen, pues sus dimensiones resultan de por si
imponentes incluso antes de saber qué clase de espiritu habita dentro de él,
y no dudo que si el autor quisiera exhibirlo a cambio de dinero, obtendria
una suma tan grande como si cobrara por leerlo. Dicha enormidad es una
molestia pasajera a la que uno debe sobreponerse. Uno® piensa: “¢tengo el
tiempo para leer semejante libro, y qué garantia tengo de que mi sacrificio
sera recompensado?” Uno se siente capturado de forma singular por el
titulo mismo cuando uno lo aplica a la relacién de uno con el libro, y uno
se pregunta a si mismo: “¢Lo leo o lo dejo en paz?” Ya no vivimos en la
Edad de Oro, sino, como se sabe bien, en la Edad del Hierro [Jernalderen]
0, para decirlo con mayor precision, en la Edad del Ferrocarril [Jernbane
Alderen], ;qué anacronismo increible el que aparezca un firrago’ semejante
en una época cuya misién consiste en dominar las mas grandes distancias
en el tiempo mas corto! Por dltimo, después de todas estas reflexiones e
imprecaciones preliminares, uno dice: “;Lo mismo da saltar de lleno en el
libro que arrastrarnos por él!” Y ahora uno en verdad sa/za al libro, lo lee
un poco por aqui y por alla para hacerse una idea de su sabor, el cual o bien
puede impulsarnos a hacer una lectura mas detenida o bien movernos a
interrumpir lo ya empezado.® Pero como buen lector, uno salta primero al

A. Reitzel, 1843.

> O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida, editado por el seudénimo Victor Eremita,
se publicé en dos voltiimenes el 20 de febrero de 1843. El primer volumen contaba con 496
péginas y el segundo con 376, ambos en formato de octavo, una extension considerable.
Téngase en cuenta que “La cosecha literaria de invierno” se publicé el 1 de marzo de
1843, lo que significa que Heiberg tuvo menos de diez dias para preparar su resefia de esta
enorme obra, un detalle que no pasé desapercibido para un indignado Kierkegaard.

¢ A lo largo de su reseiia Heiberg emplea el pronombre indefinido “uno”, Mazn, para
referirse al lector imaginario de O /o uno o lo otro. Este detalle irritaria de forma especial
a Kierkegaard. Sin embargo, al final del texto, Heiberg expresa el deseo de que aparezcan
verdaderos lectores individuales capaces de leer con cabalidad el libro.

7 En espafol en el texto original de Heiberg.

8 A lo largo de la resenia, Heiberg juega de forma constante con la disyuncién “o bien
esto o bien lo otro”, Enten-eller, remedando el titulo de la obra de Kierkegaard.

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofia 4 (2018)

289



290

291

22 JOHAN LUDVIG HEIBERG

primer volumen antes de saltar al segundo, es decir, uno navega por el O lo
uno antes de navegar por el o lo otro.’

Asi, uno se encuentra en primer lugar en el O lo uno, y en primer lugar
uno se encuentra aqui no demasiado bien, pues uno se percata de que uno
no tiene ni remotamente tanto tiempo como el autor. Se trata de un paseo
desagradable e incomodo en el que uno constantemente tiene la sensacion
de querer adelantarse a aquel que lo lleva a uno del brazo. Uno se encuentra
con muchas reflexiones picantes; quiza algunas de ellas son incluso
profundas; uno no lo sabe con certeza, pues cuando uno cree descubrir un
punto (lo que el autor llama un punto), uno vuelve a sentirse desorientado.
Uno se siente impaciente de que el poco comin ingenio, la erudicién y
la destreza estilistica del autor no vayan emparejadas con una habilidad
organizadora que podria lograr que las ideas se mostrasen de forma plastica.
Todo parece como salido de un suefio, indeterminado y evanescente. Sin
embargo, a fin de tener un punto de partida positivo en medio de toda esta
negatividad, uno se entrega a la lectura del andlisis de la comedia de Scribe
“El primer amor”, pero ahi uno descubre que el autor ha transformado
ese punto positivo en su propio castillo en el aire. De una pequefia y linda
bagatela el autor ha pretendido hacer una obra maestra, y asocia a esto una
tendencia que es justamente lo opuesto a lo que Scribe admitia de forma
abierta.’® Uno se apresura entonces al “Diario del seductor”,!! pues el titulo
mismo sugiere ya que tal pieza debe ser mas creativa que critica. Y de cierto
modo uno no se siente decepcionado en este sentido, pero uno se siente
asqueado, uno siente nduseas, uno se siente indignado, y uno no se pregunta
cémo es posible que haya alguien como este seductor, sino cémo es posible
que un autor individual esté de tal modo dispuesto que encuentre placer
en situarse en un caracter semejante y en desarrollarlo en el silencio de sus
pensamientos. La mirada cae sobre el libro y la posibilidad queda realizada.

> O lo uno se refiere al primer volumen del libro, la parte estética de la obra. El
segundo volumen es, desde luego, o /o otro, la parte ética.

10 En la primera parte de O lo uno o lo otro, Kierkegaard, bajo el seudénimo A,
elabora un extenso analisis del vodevil E/ primer amor del dramaturgo francés Eugene
Scribe (1791-1891). Kierkegaard, en efecto, no disimula su entusiasmo por esta obra y la
exalta como una obra maestra. La pieza habia sido traducida al danés por Heiberg, quien
habia introducido el género del vodevil en Copenhague y sentia un gran aprecio por los
dramas de Scribe, de quien tradujo diversas obras. Es posible que Kierkegaard intentara
ganarse la aprobacién de Heiberg haciendo una resena tan favorable de uno de los autores
predilectos del poeta. Heiberg, no obstante, reconocia cual era el valor justo de un vodevil
y, por consiguiente, el trabajo de Kierkegaard no podia mas que parecerle una exageracién.

1 “El diario del seductor” es la Giltima parte del primer volumen de O lo uno o lo otro.
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Uno cierra el libro y exclama: jBasta! He tenido suficiente de O o uno, me
niego a aceptar o lo otro”. No obstante, después de que se supera la primera
sensacion de incomodidad, uno se regocija anticipando'? del escandalo y las
acusaciones de herejia que de repente se escucharin por todos los rincones,
porque hasta ahora nuestros mojigatos, entrometidos y cobardes moralistas
jamas han recibido una dosis de esta clase. Todos haran gestos y estallaran en
graznidos como si hubieran sido sorprendidos in puris naturalibus.” ;Cuan
a menudo no han gozado con filisteo entusiasmo de las imprecaciones sobre
la poesia, aun cuando ésta no hace sino emplear su legitima libertad! Que
sufran ahora esta poderosa rifaga. Les hara un gran bien: no es més que su
castigo merecido.

Aquel cuyo camino con el libro he descrito es “uno”; bien pude haber
dicho “otro”. Mientras tanto, ciertos zzdividuos sentiran curiosidad por ver
qué clase de “o lo otro” contrapone el autor a semejante “O lo uno”, y al
menos empezaran a hojear el segundo volumen. Y cuando en cada punto al
que el azar los conduce se encuentran con un relimpago de pensamiento de
tal indole que de repente ilumina esferas enteras de la existencia, vislumbran
que debe haber aqui una fuerza organizadora que transforma el conjunto en
una genuina totalidad, y ahora, como lectores ordenados y meticulosos que
son, empiezan con este “o lo otro” y leen el volumen completo de principio
a fin, palabra por palabra. A lo largo de toda la lectura se sienten capturados
de tal forma por el libro que practicamente son incapaces de apartarlo, se
sienten afectados de manera incesante por un espiritu inteligentisimo y
poco comun que desde una profunda fuente especulativa muestra frente
a sus miradas la mas hermosa vision ética, salpicando su exposicion con
un torrente de picantes bromas y humor. Pero ¢qué significa el titulo del
libro? El segundo volumen es absoluto, ahi no hay cuestion alguna sobre
un “o lo uno o lo otro”, y el libro, lejos de refutar la tesis de que la ley de
la contradiccion ha sido superada (p. 176), constituye por el contrario una
demostracion mas de su validez.

Pero los ya mencionados lectores “individuales”, aquellos no incluidos
bajo el referido “uno”, por respeto al autor que ha escrito semejante “o
lo otro”, volvera a considerar el “O lo uno” por si mismo, y lo leera con
detenimiento. Después de esto se formard una opinion del significado que

12 En latin en el original: anticipando, “con antelacion”.
1 La locucién latina i puris naturalibus, que literalmente se traduce como “en puro
estado natural”, significa por lo regular “completamente desnudo”.
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corresponde al libro en su totalidad y, por tltimo, tal vez uno de dichos
individuos le mostrara al publico esta opinién.
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