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Resumen 
La elección es una difícil tarea ya que enfrenta al ser humano a una pa-
radójica situación de decidir entre múltiples posibilidades de realización, 
lo que da lugar a una vivencia profunda de angustia espiritual que nos 
recuerda de nuestra situación de caída de la condición tan específica-
mente humana que es la libertad. Entre la afirmación de una posibilidad 
y la negación de otra, se asoma un precipicio inquietante y desafiante 
para el ser humano, el del discernimiento, la consecuencia y el desenlace 
de nuestra cotidiana existencia. En este trabajo el objetivo es una recons-
trucción literaria e imaginaria, inspirada en el concepto de libertad, en 
el pensamiento de Søren Kierkegaard. Más bien, partiendo la autentici-
dad con la cual Kierkegaard analiza este concepto, la pregunta a la cual 
quiero contestar mediante mis dos construcciones imaginarias, es qué 
pasa con la libertad en la cultura contemporánea. No es un trabajo de 
investigación filosófica sino de reconstrucción literaria inspirada por la 
lectura del escrito El concepto de la angustia de Søren Kierkegaard. 
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Abstract 
The choice is a difficult task because it confronts the human being with 
a paradoxical situation of deciding between multiple possibilities of re-
alization, which gives rise to a profound experience of spiritual anguish 
that reminds us of our situation of falling from the specifically human 
condition which is freedom. Between the affirmation of one possibility 
and the denial of another, a disturbing and challenging precipice looms 
for the human being, that of discernment, the consequence and the out-
come of our daily existence. The main objective within this work is a 
literary and imaginary reconstruction, inspired by the concept of free-
dom, inside the thought of Søren Kierkegaard. Instead, starting from the 
authenticity which Kierkegaard analyses this concept, the question I 
would like to answer through my two imaginary constructions is what 

————— 
1 Recibido: 25 de mayo de 2022; Aceptado: 14 de junio de 2022.  
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happens to freedom in contemporary culture. This is not a philosophical 
work research, but a literary reconstruction inspired by the reading of 
Søren Kierkegaard's The Concept of Anxiety. 
 
Keywords: Freedom, Anxiety, Abyss, Conscience.  
 

I. Introducción 

Al final del breve relato de Franz Kafka, llamado Ante la ley, el campesino, 
que ha pasado toda su vida frente a la puerta que está resguardada por el 
aterrador guardián, pregunta justo antes de morir: “¿Cómo es posible en-
tonces que durante tantos años nadie más que yo pretendiera entrar?... Na-
die podía pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy 
a cerrarla. Contesta el guardia”2. El campesino murió sin siquiera intentar 
pasar la primera puerta que tenía frente de sí, siempre sometido a sus mie-
dos, aprensiones y espejismos. ¿No es esta una imagen muy bien lograda de 
una vida sin angustia? ¿De una existencia sin alternativa asumida en deci-
siones y dilemas?  

Dos son las maneras de asumir la capacidad de elegir frente a la multi-
plicidad de opciones que se nos ofrece para la realización de todas nuestras 
dimensiones humanas. Kierkegaard hablaba de “o lo uno o lo otro”; no hay 
un camino medio. A través de esta enunciación, Kierkegaard se vuleve el 
filósofo de la elección que propone una visión estadial de la existencia (es-
tética, ética y religiosa). Para Kierkegaard todos los seres humanos están 
inmersos en la inmediatez (la vida estética), pero para el desarrollo de la 
personalidad, y para que uno puede desprenderse de lo general (inmedia-
tez) y alcanzar lo singular, tiene que elegir y tiene que asumirse desde la 
libertad. El filósofo danés ha intuido muy bien que la libertad representa el 
nervio de la existencia humana y es el fundamento de la concepción ética 
de la vida. Es la razón por la que vale luchar con coraje. Afirma el filósofo:  

Lucho, pues, por la libertad, por el porvenir y por aut-aut. [..] nada es en 
comparación con el instante de la elección. Cuando todo se ha vuelto sereno, 
solemne como una noche estrellada, cuando el alma está sola en el mundo 
entero, entonces aparece ante ella, no un ser superior, sino la potencia eterna 
misma, el cielo se entreabre, por así decir, y el yo se elige a sí mismo o, más 

————— 
2 Franz Kafka, Literatura universal, cuentos fantásticos, Barcelona: Fontana, 2013, p. 

58. 
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bien, se recibe a sí mismo. Entonces el alma ha visto el bien supremo, lo que 
ningún ojo mortal puede ver y que jamás puede ser olvidado, entonces la 
personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece para la eternidad. No 
se convierte en algo distinto de lo que ya era, sino que llega a ser ella misma3.  

La libertad es, en el pensamiento de Kierkegaard, un ejercicio constante del 
individuo que, de esa forma, se rescata a través del devenir sí mismo; es de-
cir, un ser singular, para no perderse entre ideas, teorías, postulados o idea-
les sociales, culturales e históricos que le niegan la posibilidad de saberse 
responsable de su aquí y ahora. Cabe subrayar que “cada individuo es sujeto 
y sustancia universal y absoluta, y su devenir espiritual no asume el rumbo 
de la historia mundial, sino el ritmo personal de los distintos estadios exis-
tenciales4”, como afirma María Binetti. Esta particular noción de individuo 
rompe con toda la tradición moderna en la que el individuo forma parte de 
una historia universal, y su existencia está supeditada al orden y progreso 
de una idea superior, como lo proyectaba Hegel.  

La libertad es el trampolin para vivir desde la singularidad y desde la 
autenticidad, y considero que existen dos modos de comprender la misma 
libertad en nuestros tiempos, que quiero captar mediante dos cuentos (cor-
tos relatos): por un lado, como una actividad que surge de la apatía crítica 
y concluye inevitablemente en la alienación o en la esclavitud intelectual; y, 
por otro, como la praxis y consecuencia de una elección que construye y 
despliega la dimensión profunda de la persona. 

De esta forma, por contraste, una existencia que no se sabe comprome-
tido con su propia historia, hace que el ser humano se convierta en un pri-
sionero de una vida que se sostiene solo de la apariencia, de la simulación, 
de la necesidad de una autoridad que indique y somete (que Kierkegaard 
traducía mediante el estadio estético). Una vida así se convierte en una bio-
logía anónima, en pereza conseguida como ganancia y mecanismo cuasi-on-
tológico, puesto que se es desde lo que se dice que debe ser; se piensa como 
se le impone al pensamiento; se reacciona ante el mundo como adiestra-
miento y disciplina exterior, y se vive sin nunca tomar conciencia de ello.  

Esta forma de vivir es también el resulado de una elección, y como diría 
Kierkegaard se elige “no-ser” en aras de que otro (cual sea) determine y 
defina las capacidades, limites, alcances y objetivos de una persona. La 

————— 
3 Søren Kierkegaard, “El equilibrio entre lo estético y lo ético”, O lo uno o lo otro Vol. 

II, Madrid: Trotta, 2008, pp. 32-33.  
4 María J. Binetti, “Algunos puntos clave sobre la libertad kierkegaardiana”, Anuario 

Filosófico, XXXIX/3 (2006), 649-672. Buenos Aires, Argentina. https://dadun.unav.edu/ 
bitstream/10171/16173/1/BINETTI.pdf  
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apariencia que esta apatía crítica toma de independencia es lo más riesgoso 
y se refleja en la idea de que soy libre porque pienso y hago lo que quiero y 
deseo. Esto es, en el fondo del enunciado, un mero capricho infantil acu-
ñado como argumento contemporáneo que por lo contradictorio que es en 
sí mismo, aparece como la autentica definición de autonomía. Los males 
nacen justo de una imagen del hombre que está distorsionada y reducida a 
la mera existencia sensible, digestiva, hedonista y subjetiva.  

En la cultura moderna, la reflexión sobre el mal, como sucede en casi 
todos los otros problemas del espíritu, se ha transformado en algo muy am-
biguo al descartar el fundamento metafísico que sostenía la existencia del 
Absoluto, no solo como trascendente sino como principio ontológico de 
realidad. El hombre, como sujeto espiritual (la síntesis para Kierkegaard) 
puede de facto luchar dentro de ciertos límites contra el mal y contra la 
misma muerte; incluso puede aliviar el mal de los demás y soportar el propio 
como cierto tipo de catarsis (por su estructura relacional). Esta forma de 
transformar el mal (la privación, la ausencia, lo inevitable, la negación, lo 
amenazador) en un bien (en un vínculo relacional, en una realidad más pro-
funda que permite ver la realidad humana) sería la finalidad de comprender 
la libertad desde otra perspectiva que nos aparte de los egoísmos que em-
pañan el horizonte de la auténtica realización humana. 

¿Qué sucede cuando decido tomar mi vida en serio y así, dentro de mi 
particular contexto existencial elijo ser y no asumir? El drama de esta dis-
posición está en que la libertad en sí misma es una oportunidad y no una 
garantía de éxito, esencialmente es más una probabilidad que un resultado. 
¿Y qué significaría por lo tanto una libertad real? Sería una elección que 
alcanza la vida plena, que se atreve y decide, que apuesta y desafía, que no 
se aterroriza frente al desierto y que, aun sabiendo que no hay garantía de 
triunfo, se arroja al abismo que produce vértigo, y por lo mismo angustia.  

Kierkegaard nos enseña que la angustia nos ayuda tomar conciencia de 
que el precio de la libertad humana5 (que no es matemática ni resultado 
lógico) es posibilidad elegida como tal. “La angustia se ve como un fenó-
meno que forma parte de la existencia humana… es la angustia la que nos 
lleva a la comprensión de lo que es el ser humano6”. La conciencia sobre la 
angustia aparece en momentos cuando el hombre tiene el poder de penetrar 

————— 
5 “El concepto de angustia expone directamente una determinación de lo que es el 

hombre que, a su vez, se proyecta más allá de la obra en sí… es una reflexión que se 
diferencia claramente de la pena” Arne Grön, “El concepto de la angustia en la obra de 
Kierkegaard” en Thémata. Revista de filosofía, Universidad de Copenhague, No. 15, 1995, 
p.15-30. http://institucional.us.es/revistas/themata/15/02%20Grom.pdf 

6 Ibíd., p. 16.  
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en una nueva dimensión de su existencia. Hablando de angustia, y avan-
zando en su problemática, Kierkegaard altera su sentido: ella no es ni inca-
pacidad, ni aburrimiento; ni melancolía, ni desesperación, sino un obsti-
nado deseo de mantenerse en un estadio de “sueño conciente” del mundo. 
La angustia, hace que el hombre se espante del abismo de su propia libertad, 
porque “la libertad es infinita y brota de la nada”7. La angustia no tiene una 
causa en sí; aparece de repente y sin ninguna explicación. Más, la angustia, 
y así como nos la presenta Kierkegaard, a través de su seudónimo Vigilius 
Haufniensis, es producida por la proyección del espíritu, como posibilidad, 
y por lo mismo, como libertad.  

La angustia puede compararse muy bien con el vértigo. A quien se pone a 
mirar con los ojos fijos en una profundidad abismal le entran vértigos. Pero, 
¿dónde está la causa de tales vértigos? La causa está tanto en sus ojos como 
en el abismo. ¡Si él no hubiera mirado hacia abajo! Así es la angustia el vér-
tigo de la libertad, un vértigo que surge cuando, al querer el espíritu poner 
la síntesis, la libertad echa la vista hacia abajo por los derroteros de su propia 
posibilidad, agarrándose, entonces, a la finitud para sostenerse. En este vér-
tigo la libertad cae desmayada8, afirma Kierkegaard.  

No es la intención de este artículo hacer un analísis de la categoría de an-
gustia kierkegaardiana, que bien ha sido presentada por varios especialistas. 
Más bien, inspirado por la idea de libertad y por el concepto de angustia, 
me inquita el hecho de que en la cultura contemporánea hemos perdido el 
sentido autentico de la libertad. Es decir, en una cultura racional, calcula-
dora y obsesionadamente descriptiva, como la nuestra el hombre preferiría 
una libertad sin un contrastado riesgo (para ello existe el cientificismo, el 
pensamiento filosófico alienante y la narrativa historia como un futurismo 
anónimo o un pretérito superado).  

La libertad implica responsabilidad y, por ello, en su más íntima for-
mulación, involucra también la seductora tendencia a desplazarla. Mirar al 
abismo (a la ontológica capacidad de elección de uno mismo y su bien como 
auto-posesión) puede provocar que inventemos sombras que justifiquen 
nuestro aferramiento a lo fugaz que aparenta solidez, o, por contraste, el 
precipicio consigue abrazarnos y esculpirnos mientras caemos.  

¿Cómo viviría una persona que justifica su rechazo a la angustia? 
¿Cómo justificaría su mundo, decisiones y relaciones humanas? Y a 
————— 

7 Demetrio Rivera, “Prólogo del traductor” , Kierkegaard, El concepto de la angustia, 
Madrid: Alianza, 2007, p. 19. 

8 Søren Kierkegaard, El concepto de la angustia, Madrid: Alianza Editorial, Madrid, 
p. 118. 
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diferencia de esto, ¿cómo viviría alguien que se elige a sí mismo como posi-
bilidad de Ser? ¿Cuáles serían sus obstáculos, caídas y miedos? ¿En qué se 
transformaría alguien que elige al abismo como itinerario existencial?  

Esta serie de preguntas me gustaría responderlas con los dos siguientes 
relatos cortos que escribí: La mosca de la fruta y Comunión.  

II. La Mosca de la fruta (o del cómo vivir para nada) 

Lo voy a decir:  
No le tengo miedo a Dios. No lo conozco, nunca lo conocí, nunca me hablaron 
de Él, nunca me interesé en saber, nunca en preguntar, nunca en creer, nunca, 
nunca, nunca. Tampoco le tengo miedo a la edad, al desperdicio de tiempo, a 
los escombros en donde vivo, al silencio en el que convivo con quienes com-
parten mi espacio. La decoración de esta casa incluye seres que caminan y me 
hablan, que comen y se bañan, que, dicen e insisten ellos, son mi familia. Pero 
no los conozco y no quiero conocerlos. Me cansa imaginarlos dentro de mis 
pensamientos, hablando, murmurando, localizándome obligatoriamente en 
sus días y biografías. La recensión de mi monografía simplemente no los in-
cluye. Sé por qué me quedo sin amigos, pero tampoco me importa mucho. No 
le tengo miedo a creer en lo que sea necesario para enterrarme más en lo que 
yo considero –eso sí– como verdadero, justo, prudente, inteligente, audaz y 
humano. Es ahí en donde yace el quid para ser feliz: vivir para nada y mostrarle 
al mundo que uno es fuerte, crítico, instruido, de mundo (sin siquiera haber 
salido de casa) y hondamente servicial pero siempre autorreferencial. Cada pe-
queña e irrelevante experiencia se puede maximizar y convertir en Odisea si 
se narra con humor, imaginación y sin que nadie jamás cuestione la veracidad 
del hecho. ¿Qué importa si jamás sucedió? Importa ser el centro de atención 
por el tiempo necesario para que todos se olviden de ellos mismos y solo me-
diten en mí, en mi vida para nada, en lo maravillosa que parece mi existencia 
y su semblanza. Por eso no le tengo miedo a nada, porque debo aparecer como 
alguien que se ha hecho solo, que ha alcanzado la liberación de pensamiento 
con solo tres libros, sobradas series de televisión, revistas de historia muy in-
teresantes, frases célebres y uno que otro comentario contemplativo en alguna 
red social. Una cita o una máxima bien utilizada siempre ahorrará trabajo de 
lectura, es cuestión solo de saber cuándo y cómo. Lo relevante aquí es que “el 
cinismo al más alto nivel suele dar sensación de solvencia”. Por eso es que ya 
hace tantos años que no trabajo, porque debo “ir contra el sistema”, ¿cuál?, el 
que me advierta que soy gris, tenue, tibio, impasible, estático; todo intento de 
sujeción que me saque de mi charca es el sistema a vencer. ¡Acéptalo!, trabajar 



 “DOS MIRADAS AL ABISMO” 153 

 

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofía 8 (2022) 

implica asociación, relación, concesión, vínculo, apertura, articulación lingüís-
tica que no tolero, ni deseo. ¿Para qué trabajar si puedo ensayar a producir sin 
producción? ¿Si puedo enaltecerme platicando cuánto me agoto en diseños y 
creaciones sin jamás fabricar nada? El auténtico negocio está en perder la ca-
pacidad de asociar la realidad con los pensamientos, ahí está el verdadero in-
greso del vivir para nada. Ahí aparece la verdadera raíz de la libertad: creer 
que se es libre y jugar con esta idea, masticarla tanto hasta que se convenza 
uno mismo de ello. Cualquier idea, bien rumiada, puede convertirse en con-
vicción, en fe o incluso en motor de subsistencia. –CUALQUIER IDEA-. Es 
realmente sencillo, en la noche, cuando la realidad se asoma por la ventana, es 
mejor alejarla de golpe, cerrar la ventana con ruido, con alcohol, con proyectos 
nunca realizados, con burlas nunca expresadas, con inquietudes nunca atendi-
das, con miedos nunca enfrentados. Práctica que se convierte en hábito y há-
bitos que se convierten en técnicas para vivir sin respirar de otros. Así se al-
canza la perfección en la técnica de vivir para nada. La indolencia es piedra 
angular de todo esto, es clavo en el ataúd portátil que le llaman cuerpo. Ilustro 
con un favorito ejemplo: el supuesto dolor que sentiría al perder a mis padres 
debe mostrarse como una sabia resignación existencial. Esta máscara de sufri-
miento puede (¡y debe!) dejar impresionado a cualquier católico, agnóstico, 
ateo, budista, politeísta o aldeano de la nueva era. –A los protestantes ni los 
menciono; siempre confundo a los que tocan puertas, los que van en parejas 
como vendedores de McDonald’s y los que se desmayan gritando que el santo 
espíritu los curó de alguna enfermedad-. Siempre me afrenté de ellos, de mis 
padres, y resolví entonces ocultarlos, disimular que ahí estaban mientras yo 
estaba, que conmigo vivían mientras yo vivía, que los escuchaba cuando yo me 
escuchaba, que me buscaban tenazmente sin dejarme encontrar. Cada uno por 
su lado, cada uno distante y arrinconado; a cada uno lo convertí en huidizos 
fragmentos y en carestías traspapeladas del vivir para nada; cada uno conver-
tido en fantasma de la decoración ya mencionada. Ahora que ya no están –y 
que tengo más espacio en mi mente para dilatarme a voluntad y sin ellos-, su 
ausencia ayuda mucho para predicar frente a otros lo fugaz que es la vida, lo 
difícil para comprender una pérdida, del tan humano “camino y realidad que 
hay que vivir aunque no queramos”; la memoria sobre mis padres ayuda mucho 
para concentrarme y dejar que un par de lágrimas se asomen en mis ojos y 
prodigiosamente provoquen una sensación de agitación a quien me vea enmu-
decer taciturno. Bajar la cabeza, afligido, suspirar con profundo estremeci-
miento y resoplar con fuerza para cambiar el tema con un: “¡En fin! ¡Nada 
somos!”, siempre dejará más huella en la memoria de las personas que intentar 
detenerse a construir juntos, en aproximación, una pregunta auténtica, obje-
tiva y censora. Esas las evito, esas preguntas ya no aparecen en mi mente; me 



154 ANUAR DAVID BAUTISTA MAGALLÓN 

Estudios Kierkegaardianos. Revista de filosofía 8 (2022) 

sustraerían de mi encierro y por eso las evito; no me gustan las preguntas que 
me despojan de poder o insolencia. No me gustan las dudas que me levantan 
de la cama inquieto y deshabitado por dentro; no me gustan las mañanas que 
me remiten a un Creador y las tardes serenas que no piden lamentos sino si-
lencio reparador; no soporto las noches de piedad que avisan, con tacto ma-
terno, que un día más se acabó y que quien vive para nada, también debe acos-
tarse sin fruto ni siembra ni cosecha. Odio que el sol me recuerde en dónde 
estoy; que me toque sin preguntar, que me caliente sin finalidad. Y no solo de 
él reniego, porque también le tengo rencor prudente a las nubes, porque se 
transforman y lloran, y suspiran azul y se crean, y lloran de nuevo, y nunca se 
acaban; siempre las veo andar lentamente, sin avisar, avanzando como ancia-
nas sin prisa y llenas de omnisciencia, por eso las desprecio, porque callan y 
conversan; y yo aquí abajo, solo y maldiciendo cotidianamente cada estación 
que llega y se va. Por eso me obligo –como ejercicio diario– a ahuyentar todo 
aquello que no produce placer jactancioso. Insisto en que no me gustan los 
amigos que rebasan mis expectativas, los amigos que estimulan emociones, 
afecciones o apegos; los amigos que sonríen alegres por la felicidad de encon-
trar novia, esposa y una familia por la cual vivir; los amigos que me aprecian, 
que me buscan, que excavan en mi alma, esos son los peores; todos sus regalos 
siempre los guardo en una caja debajo de mi cama, ahí es su metafórico lugar. 
Incluso he tirado algunos a la basura, los que más personifican amistad o 
afecto, esos nunca llegan a mi cuarto, esos son los primeros en desecharse. 
¿Quién les permitió atribuirse mi amistad? A todos ellos –con la comodidad 
de vivir para nada– los borro de mi historia y así, mi concebida y fingida su-
perstición (sinónimo asumido de titubeo patológico, vacilación enfermiza o 
simple mediocridad obsesiva) mantiene constante su magia por sobre mis llu-
vias, cosechas, amaneceres, cansancios, desesperaciones y fracasos. Es mejor 
borrar a los amigos que, sin saberlo, confrontan, incomodan y perturban la 
única válida y vigente tranquilidad del que vive para nada. Ni preguntas ni 
personas que sean preguntas. Nada que evidencie la inferioridad de mis aspi-
raciones y las limitaciones de mis respiraciones. Nada que demuestre mis ape-
gos, afecciones y taciturnas angustias. No quiero interrogaciones, ni amigos 
que parezcan inquietudes con voz, ni dudas que me empujen a la puerta de la 
caverna. Opté por la violencia como medio, como puente, como lenguaje y 
comunicación. El mundo se engaña cuando intenta negarlo, pero yo bien sé 
que el Poder está en golpear primero; no una vez, varias, porque el mensaje se 
asienta y edifica barreras a conveniencia. Agraviar tanto que parezca amistad, 
denigrar a niveles que se asocie la ofensa con la convivencia; motivar la humi-
llación para que ésta evoque tolerancia o lealtad. Tengo una fascinación mor-
bosa por el insulto consciente e intencional. Aquí estoy bien, las sombras no 
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son impuestas, son elegidas, designadas, coloreadas y nombradas por mí. La 
orilla de este mar no es casualidad, es justo donde empieza y termina mi capa-
cidad de interacción. Aquí el agua no sumerge, ni el oleaje me envuelve, ni 
permito que la marea me aturda, ni admiro por cliché romántico la secuencia 
de la espuma que recoge y revuelve lo concedido. La orilla de este mar es solo 
el reflujo de mis pensamientos y me fastidia que incluso el océano me pregunte 
si quiero ser pleamar, corriente, flujo o trivial marejada. Parece que no me han 
entendido, ¿Por qué me siguen buscando, llamando, necesitando? ¿Cuándo se 
darán cuenta que el vínculo solo es suyo y no mío? ¿Cómo hacerles entender 
que la atadura me pesa, me agobia y hastía? ¿Tan ciegos e ingenuos son que 
no descubren que las reuniones son mis reuniones y las pláticas, mis platicas? 
¿Que no me importa nada de lo que sienten, piensan, dicen, buscan, trabajan 
o desean? ¡Que ya me dejen solo! ¡Que se aparten de mí! ¡Todos! Si por mí 
fuera, ¡regresaría el tiempo y nunca nacería! ¡Nadie me pidió nacer! ¡Que 
irritación! ¡Ni mi propia vida fue decisión mía! ¡Qué hartazgo! ¡Muéranse 
todos! ¡No soporto más su presencia! ¡No soporto su progresión intelectual, 
anímica o valorativa! ¡Déjenme arrojarme al fondo de lo profano! ¡Quiero 
extinguirme viviendo para nada! ¡Miro al abismo y no lo soporto! ¡Grita mi 
nombre y me insulta su machacona e incansable voz! ¿Quién eres y qué quie-
res? ¡Cállate vida humana! ¡Cállate!  

Final 

Así lo expuso.  
Se acercó a mirar el frutero de la mesa. Sentado frente a ella, lo único que 
veía era una vasija de cristal ya vieja y opaca y con solo un par de plátanos 
ya maduros, una pequeña naranja seca y un desconsolado limón negro. Tres 
moscas de la fruta miraban con estupor al humano y parecían pensativas 
por todo lo que habían escuchado por más de veinte minutos. Una, la más 
grande en tamaño, dio un saltito de cinco centímetros para pasar de un plá-
tano a otro, libando con apatía el azúcar que se derramaba por entre una 
gran mancha negra de la cáscara. Otra, sin decir más, cerró los ojos, sacudió 
sus alitas, las retrajo sobre su cuerpecito negro y se acurrucó justo bajo el 
limón seco. La última, parada sobre la naranja, no dejaba de contemplar con 
cierto interés a quien había hablado solo y con tanta elocuencia frente a 
ellas. Se miraron por varios segundos, uno y otro, callando y emitiendo jui-
cios internos.  

¡Que aburrida es tu vida! – protestó el parásito-; y el inesperado grito 
asustó a las dos moscas y despertó a la tercera que por instinto entomológico 
desplegó sus alitas para revolotear junto a las otras, en diminutos círculos 
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sobre las frutas marchitas, pausadamente, sin prisas ni ambiciones. Aterri-
zaron cada una después de varios segundos de navegar rítmicamente alre-
dedor del frutero. Ese tedioso y monótono bailoteo alado cautivó sobrema-
nera al obstinado locutor de la confesión oralizada.  

Pasaron todavía muchos minutos antes que, angustiosamente, la cuarta 
mosca se diera cuenta que le hablaba a un espejo.  

Vivir para nada, morir para todo, he ahí mi súper-poder.  
Así pensaba el humano de 48 años, justo antes de prender el televisor 

a las ocho de la mañana, listo para mirar otro telenoticiero que le suministra 
la basura necesaria para vivir, un día más, como mosca de la fruta.  

III. Comunión 

1 
 
Correr sin mirar y acelerando; aferrándome al viento, a ti, a nosotros. Correr 
de tu mano, sólo imaginándote avanzando sin reserva, precipitándote a la 
línea que no distingo. Imagino la pista, los metros, los pasos que debo reco-
rrer para asomarme a la dignidad personal, nunca al honor colectivo que 
siempre abandona. Ahí estás tú, nunca visto, sólo advertido, adherido a mí 
como mi propio aliento, como la sombra que no distingo, alumbrando en la 
obscuridad como la luz que perdí hace años. Los que vivimos obstruidos 
del sentido permanecemos enterrados en la esperanza de una mano que 
guíe, que conduzca. Solo germinamos en comunión. Y aquí te siento, junto 
a mí, prometiendo y experimentando esperanza que nace de otra contem-
plación; y aquí estás siempre, corriendo con urgencia para que alcancemos 
lo que otros pueden descubrir solos; esto es tuyo y mío, es nuestro.  

Quisiera decirte lo que pienso, pero basta con amarrarnos las manos 
para que sientas mi corazón, para que te incluyas en mis pulsaciones. 
Cuando dos se unen sin mirarse, no hay alejamiento posible y las fronteras 
se pierden para siempre. ¿Quién podría prohibirnos los que por derecho es 
nuestro? Me dejo llevar a donde tú decides, a donde mis piernas te persigan, 
a donde dicen, no lo sé, nunca la he visto, que hay una línea de meta. Eres 
axioma que me imagino sonreír cuando nos detenemos; eres evidencia de 
una innegable metafísica; eres marcha y carril que me resguarda, consonan-
cia entre zancadas; compás de braceo que nos ensambla y sujeta. Eres tú y 
soy yo, desvanecidos y mezclados por sólo dos minutos y veintiún segundos. 
Quería recordarte que al describirme incluyo tu nombre, que, al soñar, 
sueño en plural, que, al cansarme, tú también transpiras, que al conquistar, 
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tu brazo es el primero en levantarse e izar nuestra bandera; quería recor-
darte que mi luz tiene nombre y voluntad para custodiar; que el silencio en 
mis ojos no es condición para oírte mientras me platicas, porque cuando me 
elogias e intentando no demostrarlo, me alientas. Pero sé que somos, que 
eres, que soy lo que decidimos ser, en comunión.  

La auténtica discapacidad, clamabas con impaciencia ese día que llo-
raba derrumbada en el tartán, queriendo renunciar, es sólo heredada por 
palabras, incrustada y represiva con ejemplos, transferida con ideologías 
que disminuyen; gritabas que nos anulamos cuando a las imágenes las asu-
mimos sin cuestionarlas; callaste y caminaste unos metros lejos de mí, y en-
furecido regresaste para quebrantar tu voz con rabia, diciéndome que la fa-
talidad se vive por quienes dogmáticamente se ciegan a la potestad de la 
voluntad, a quienes temen el binomio de elección y consecuencia, para quie-
nes la salvación se escribe con tinta ajena y pincel opresor. Y me levantaste 
y me levanté, y me abrazaste y te abracé, y lloraste y me aterroricé, porque 
justo en ese instante redentor, perdoné a la crucificante y lacerante sujeción 
y me ceñí, con todas mis fuerzas, a la tragedia de existir sin bordes y a la 
respiración sin cuotas; quise correr sin detenerme y mirar por primera vez 
al mundo como protagonismo y no como contemplación.  

Ese día comencé a ver y fue gracias a ti, a tus ojos y a mi obscuridad, a 
la penumbra y al crepúsculo del atrevimiento. Ahora puede ver cómo es 
todo en Realidad.  

 
2 
 

Pasó un minuto y respondió contenta, emocionada y abrazando sus piernas 
con los brazos, como solía hacerlo cuando le interesaba discutir un tema. –
Anda, lee tú, por favor– le dijo con afecto. Abrió el libro de poesías y atraído 
por el título, él comenzó a leer con cadencia, 

-La Tierra te prohíbe, por Teodoro Cill Droichid- 
 

A ti, que has acontecido con fecha y término, adherido este decreto a tu carne que es 
inevitable; admites, secretamente, en tus plegarias engendradas como existencia, que 

estás hecho de conclusión, que gemías sin distinguir dolor y apetencia, que lloraste por 
primera vez y sin saber por qué. 

A ti, que aprendiste a escuchar mirando y a mirar callando, apareciste en silencio, 
existiendo; porque aprisionaste al Logos en vocablos, instaurando tu sentido y mi-
rando con extrañeza a la aletheia, que se presentaba por primera vez camuflada de 

conciencia, que tú, inocentemente, llamas experiencia. 
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A ti, la Tierra te engendró imaginándote barro, maíz, leña y acero; te arrojó al juicio 
que convertirías en impulso, te arrojó a la pasión que contendrías con vanos razona-

mientos, te arrojó a las fronteras que convertirías en lumbreras. 
A ti la Tierra te bautizó con polvo y conciencia; te reconcilió con la angustiosa distan-
cia entre Providencia y ansiedad; te vomitó para engullirte una vez que conozcas el se-

creto de tu origen; a ti, la Tierra te exige Historia, Sentido y Obediencia. 
¿Y qué es la inmoralidad sino la voz de quienes débiles pregonan fortaleza y superiori-
dad? ¿Y qué es la palabra sino la cárcel del espíritu absoluto? ¿Cuál es entonces el ofi-

cio que dignifique a la vida, la muerte y su misteriosa alianza? ¿Cuál es la promesa 
que no se descubre evidente entre el sangrante patibulum y el izado stripes? 

Codicio ser electricidad y no temporal, montaña y no litoral, quiero Ser y no ceder. 
A ti, que has decidido Morir para cimentar un obelisco a la Vida, a ti la Tierra te 

prohíbe fracasar, y en cuanta rivalidad te encuentres, la Tierra te prohíbe desaparecer. 
A ti, que has comulgado por primera vez con el espíritu, la Tierra te prohíbe oscilar, 

pues el titubeo pertenece a quienes bracean desesperados por asumir y consentir. 
A ti la Tierra te prohíbe convertirte en ocio; te prohíbe, como a Teseo, entrar al labe-
rinto sin salir y presumir la cabeza del repulsivo Minotauro, esa bestial idea astada 

que mora exclusivamente en nuestro espíritu. 
La Tierra te prohíbe, como a cualquier grano arrojado, morir sin germinar... 

Cerró el libro de poesías y miró con curiosidad a su mitad, sentada y pensa-
tiva. Ella, sin decir palabra alguna, penetró en la poesía y la convirtió en 
imagen íntima, subjetiva. Extendió su brazo buscándolo, adivinando de 
dónde venía la respiración. Y encontró la mano que reconocía propia, que 
correspondía al cuerpo que también le pertenecía por derecho concedido; 
apretó con seguridad y ternura la mano que, como redundaba la poesía, era 
lanza y escudo en su batalla por existir.  

 
3 
 

El guía le susurró al oído, con agitación y la voz entrecortada –Ganamos, 
ganamos. ¡Llegamos en primero! – Como una reacción innata se llevó las 
manos a su rostro. Emocionada e intentando evitar el llanto que escurría de 
sus ojos, apagados desde hace tantos años, comprendió de golpe que en el 
abismo hay luz, colores, dimensiones, texturas y Vida, mucha Vida. Se arro-
dilló con las manos cubriendo su sollozo, mientras que alguien intentaba 
levantarla para abrazarla y honrarla. Eran las otras competidoras ciegas que 
escarbaban en el aire para encontrar su mano, para tomarla y recorrerla con 
sensibilidad de invidente, sintiendo el sudor, oliendo la piel y el esfuerzo, 
alcanzando el hombro para, en conclusión, abrazarse con devoción y soli-
daria deferencia. En el silencio de sus ojos se esculpía una imagen al ser 
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Humano que resucitaba invicto, dueño de sí y se convertía en réquiem de-
dicado a quienes suplican, sacrifican y edifican.  

Él tomó su brazo derecho y lo levantó en señal de victoria, motivando 
al estadio que aplaudiera aún más, gritando y vociferando su nombre y su 
logro. Las gradas están de este lado-, le dijo en secreto, al oído, tratando de 
acomodarla para que saludara en dirección correcta; pero sin cambiar de 
posición, y con una inmensa sonrisa instalada en su rostro, la atleta se limitó 
a responder, –déjalos así, todavía no comprenden que yo estoy mirando hacia 
otro lado–… 

IV. Conclusiones 

Todos los hombres experimentamos la fragilidad de ser; advertimos al 
tiempo que nos transforma, nos golpea y, en definitiva, nos quebranta. Las 
múltiples respuestas a esta inevitable realidad representan las variadas con-
ciencias bajo las cuales se han construido sistemas para darle sentido y sus-
tento a nuestros actos y pensamientos. La historia es testigo de la multipli-
cidad de propuestas que se han ofrecido para tranquilizar y solucionar esta 
inquietud humana. Sin embargo, me parece, esta inquietud puede ser, por 
un lado, un motor de búsqueda, de pensamiento crítico, de filosofía, de 
riesgo y arrojo por descubrir, preguntar y vivir. Por el contrario, esta preo-
cupación también puede convertirse fácilmente en tierra fértil para la alie-
nación, la dominación, la pasividad acrítica y la inútil sofistería.  

Mi principal interés en este breve ensayo no fue analizar la filosofía de 
Kierkegaard, sino más bien, exponer dos relatos que han sido inspirado en 
la lectura del escrito El concepto de la angustia, relatos que gira en torno a 
las dos caras que se presentan en la existencia humana desde la propuesta 
de libertad kierkegaardiana. Por un lado, la construcción de sí mismo y, por 
otro, las consecuencias que una persona experimenta al vivir en un mundo 
y cultura donde la pregunta se sustituye siempre por la respuesta, por lo 
dado, por el “así debe ser”.  

Si el individuo es incapaz de mirar y vivir con ojos críticos su realidad, 
entonces éste será parte innegable de un mecanismo externo que lo deter-
mina y gobierna, que lo oprime y reduce puesto que la propia persona ca-
recerá de las herramientas necesarias para elegir, afirmar o negar. Hemos 
negado la angustia porque es precisamente ella la que nos abriría a nuevos 
horizontes de existencia, principalmente, me parece, nos llevaría a disentir, 
a oponerse, a preguntar causalmente por los orígenes de aquellos males o 
bienes que padezco y recibo.  
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¿Qué es la libertad sino la experiencia y capacidad de elegir asumiendo 
la responsabilidad? Sin embargo, a manera de crítica, podemos ver que el 
concepto de libertad para nuestra cultura contemporánea se relaciona más 
con la total complacencia de sensaciones y creencias que, sin una reflexión 
y análisis profundo, se dan por asentado social-cultural e históricamente y, 
de esta forma, se reproducen inconsciente y acríticamente.9 No hay ningún 
riesgo en que alguien decida por mí, es un hecho irrefutable. Imputar con-
secuencias y los resultados de mi vida a la historia, a mis padres, a mi con-
dición económica, a la época, siempre conducirá la culpa hacia fuera de uno 
mismo, engañando y reforzando los criterios alienados de existencia.  

La vida y existencia de una persona que sea incapaz de asumir un riesgo 
que le evidencie su dimensión humana más profunda de libertad y conse-
cuencias vivirá, entonces, como al inicio de nuestro ensayo, sumiso y some-
tido Ante la Ley y todos sus guardianes anónimos. Pero si acaso este cam-
pesino decidiera entrar sin someterse a los rostros y voces que se le presen-
tan como potestades, ¿no haría de su vida una propiedad excepcional con 
el solo hecho de arrojarse dentro de la puerta?  
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