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Al leer Cuando todo se desmorona hay que hacerlo con cuidado y no tener 
prisa. No debe hacerse una lectura rápida ya que está escrito con la finalidad 
de que el lector al igual que lo hace el escritor, se deleite en la interpretación 
de un pasaje original que va citado al principio de cada escrito para 
posteriormente degustarlo con las palabras e ideas que Torralba añade al 
mismo pasaje tomado del libro Los lirios del campo y las aves del cielo de 
Søren Kierkegaard que pertenece a Los Discursos y que desde el punto de 
vista del autor, no siempre se les han prestado la debida atención.

Los Discursos fueron escritos para ser declamados públicamente en el 
marco de la comunidad luterana y por ello deben ser leídos en voz alta. La 
repetición de frases y de ideas propias de este género, tiene como principal 
misión crear un estado de ánimo en el oyente de la palabra, nutrir su deseo 
de transformación interior con la finalidad de que en él pueda darse la 
edificación. Los Discursos, al igual que Los Diarios y Las obras del amor, son 
textos firmados por su puño y letra sin el uso de pseudónimos, razón por 
la cual, piensa Torralba, constituyen la parte más genuina de su obra y no 
necesariamente la más trabajada. En ella, el filósofo danés se expone a los 
dardos de la crítica de su tiempo.

Cuando todo se desmorona no es un sustituto de la lectura directa de Los 
lirios del campo y las aves del cielo, sino más bien, es una invitación genuina 
a acercarse a los Discursos del filósofo danés y meditarlos con atención y 
profundo interés. Torralba se limita a exponer de manera humilde lo que le 
suscita la meditación de sus textos, pero, en ningún caso, sugiere que sea su 
única y posible lectura. La selección que hace de los pasajes a comentar, es 
subjetiva. Podrían ser otros pasajes y podrían proceder de otros Discursos, 
pero Torralba se inclina por aquellos pasajes que, desde hace años, se han 
convertido en objeto de su propia meditación personal y forman parte de 
su vida interior.

Cuando todo se desmorona en nuestra vida no queda más que aprender 
de los lirios del campo y las aves del cielo. Aprender a estar, en el caso de 
los lirios del campo, sin envidia de ser otra especie u otra flor, aprender a 
florecer y también, dado el momento, a languidecer. Aprender de las aves del 
cielo a migrar cuando hay que hacerlo, aprender a conseguir el sustento de 
cada día sin futurizar y acumular con la constante preocupación de atesorar 
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el alimento para un futuro lejano. El libro Cuando todo se desmorona es 
de meditación. La obra carece del ánimo de contribuir a la crítica textual, 
así como a la hermenéutica bíblica. En él se ven reflejados los frutos de 
la meditación por parte del autor, quien reconoce a Søren Kierkegaard 
como una potente fuente de inspiración espiritual y también de consolación 
filosófica.

El autor utiliza el vocablo partiendo de su etimología latina, Meditare 
que, en su sentido etimológico, significa reflexionar. Meditar es un 
ejercicio de atención que requiere, necesariamente, de autocontrol y de 
concentración y que exige un autodominio de la voluntad y una clara lucha 
contra la dispersión. Torralba suscribe que la superación de la dualidad es, 
en cualquier caso, el fin de la meditación. La unidad entre el ser humano y 
el cosmos, entre el ser humano y Dios, entre el lector y el texto. 

Torralba medita en los fragmentos que le sirvieron de inspiración para 
el desarrollo de su obra, los saborea, degusta sus imágenes y se detiene 
en las pausas paseando por la mente del autor al contemplar sus elevados 
pensamientos, sin necesidad de terminar aceleradamente, ni de llegar a 
apresuradas síntesis. Considera a Søren Kierkegaard un confidente secreto, 
un despertador de la conciencia y un maestro espiritual, pero también 
una fuente de consolación. Lo considera, simultáneamente, una fuente de 
sufrimiento intelectual, pero, también de sosiego y de pacificación interior. 
Sostiene que el filósofo danés se ha convertido, con el tiempo, en uno de sus 
maestros espirituales de referencia y que su lectura suscita una invitación 
a conocerse más hondamente a sí mismo. Afirma: “Søren Kierkegaard no 
escribe homilías en el sentido más genuino del término. Escribe Discursos 
para ser declamados en voz alta, para sanar las heridas del alma, para 
edificar el espíritu y elevarlo a las más altas cimas de la espiritualidad. Sus 
textos, aunque profundamente espirituales, no pertenecen al subgénero 
eclesiástico. Medita, como un laico, en torno a pasajes del evangelio, sin 
ninguna voluntad de sentenciar cátedra”1.

Los pasajes que encontramos en Cuando todo se desmorona suscitan la 
meditación por parte de un lector que aborda el texto sin prisa alguna y sin 
ningún otro ánimo que la curiosidad y tal vez la búsqueda de algún tipo de 
consuelo. “Quien se concentra en las olas del mar y aguarda, con paciencia, 
su ir y venir, su incesante flujo, no necesita nada más… Ha sido persuadido 
por la monotonía…Cuando uno ha vivido esta experiencia en su propia 

1  Francesc Torralba, Cuando todo se desmorona, Madrid: Khaf, 2023, p. 18.
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piel, se percata, contra el sentir común, que no es el cambio lo que anhela el 
espíritu; es la repetición de lo mismo”2.

Pasajes y reflexiones que perciben al instante como una ventana por 
donde la eternidad se asoma haciendo posible la experiencia fugaz de lo 
eterno, donde el cielo desciende a la tierra, el instante rompe la cadena 
temporal y colma el corazón. Cuando todo se desmorona es un libro en cuya 
lectura podemos encontrar gozo y consuelo al meditar en la condición 
temporal del hombre que con espíritu humilde y sencillo se aventura a 
aprender a sostenerse en la vida de la misma manera que lo hacen los lirios 
del campo y las aves del cielo.

Un lirio no compite en belleza con una rosa o una camelia, no siente 
desasosiego por no tener aroma de lavanda, no se percata si ha habido 
una tempestad devastadora. Un ave no compite en velocidad con otra. 
Simplemente son aquí y ahora. Ojalá nuestra atención se posara en ellos y 
pudiéramos aprender a estar en el mundo como lo están ellos. Sin embargo, 
aunque ambos existen sin experimentar ningún tipo de ansiedad hacia 
el futuro o nostalgia por el pasado, carecen de la capacidad de adorar. 
Esa capacidad que tenemos nosotros y que nos hace asemejarnos a Dios. 
Torralba escoge el tema de la adoración y lo retoma de Los lirios del campo y 
las aves del cielo para recorrerlo a través de su propia experiencia meditativa 
y así afirma junto con el danés que la adoración es aquello por lo que el 
hombre se asemeja a Dios y poder adorar es ciertamente la ventaja de la 
gloria invisible sobre todas las criaturas. La meditación que hace Torralba 
lo lleva a reconocer que no es la capacidad de dominar lo que asemeja 
al hombre con Dios, sino que más bien, y siguiendo las enseñanzas del 
Nuevo Testamento, concluye que poder adorar, poder venerar y admirar la 
naturaleza es lo que nos hace asemejarnos al Creador.

El hombre y Dios no se asemejan mutuamente de un modo directo, sino 
inverso: sólo cuando Dios se ha convertido en el objeto eterno y omnipresente 
de la adoración y el hombre permanece siempre un adorador, sólo entonces 
se asemejan. Si el hombre se empeña en asemejarse a Dios por el dominio, 
entonces ha olvidado a Dios, Dios se ausenta, y el hombre juega a dominador 
en su ausencia… Mas poder adorar no es ninguna gloria visible, es imposible 
verla; y, no obstante, la gloria visible de la naturaleza no hace sino suspirar, 
suplicar al dominador de ella, recordar incesantemente al hombre que en fin 
de cuentas no se le olvide adorar. ¡Oh, qué glorioso es ser hombre!3

2  Ibíd., p. 74.
3  Kierkegaard Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Madrid: Trotta, 2007, 

p. 61
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Cuando todo se desmorona es también una constante evocación al silencio 
sin el cual toda meditación o reflexión es imposible. Ese silencio que es 
codiciado en un mundo donde cada vez hay más ruido e impera la necesidad 
de ser visto y reconocido en las redes sociales. No es de extrañar que ahora 
incluso se pague por obtener silencio. Vemos cómo ha crecido también la 
llamada industria del silencio al ofrecernos y al vendernos silencio en un 
mundo cada vez más ruidoso donde el hombre se enorgullece y precia de 
ser multitasking y de poder llevar a cabo varias tareas al mismo tiempo. Nos 
son ofrecidos retiros espirituales a precios altísimos con la propuesta de 
mantener apagados nuestros teléfonos inteligentes invitándonos justamente 
a la meditación y a la oración. “Antes opinaba que rezar era hablar; ahora 
había aprendido que rezar no es solamente callar, sino oír. Y ésta es la 
pura verdad; rezar no es oírse hablar a sí mismo, sino llegar a callarse y, 
permanecer callado, aguardar: hasta que el orante oiga a Dios”4. Tal vez en 
ese silencio podamos reconocer la belleza que hay en la simplicidad que 
poseen el lirio y el pájaro y permanecer callados para que todo lo demás 
nos sea dado y poder vislumbrar algún instante que lejos de oponerse a la 
eternidad, figure como un átomo de eternidad en el tiempo.

4  Torralba, Cuando todo se desmorona, p. 166


